民國,在中國歷史上擁有特殊意義的一段時期,在這段亂世歲月里,有著這么一群傳奇的女人,她們或生自豪門,身價矜貴;她們或絕代風華,魅力無雙;她們或才情千萬,傲然自立;她們或人生曲折,故事離奇。無數風流才子、達官顯貴都拜倒在她們的石榴裙下,她們用美麗和智慧書寫了一代不朽的傳奇。陸小曼、蕭紅、張愛玲、周旋、張幼儀、胡蝶……本書剝去這12位民國女神的層層光環,梳理湮沒在時間長河中的如煙往事,以女性的直覺,現代的視角,走近那些風華絕代的奇女子,體味她們的喜怒哀樂、人生起伏。
1. 民國多才女,《內心有風景的女子》,一部抒寫陸小曼、張愛玲、周璇、張幼儀等12位民國奇女子跌宕絢爛人生的隨筆佳作,一部描繪女性人生的啟示錄。
2. 她們是亂世民國絢爛的一道風景,幾乎云集了女人一生所有的夢想,或風華絕世,或驚才絕艷,或巾幗英豪,或真愛唯美……無不將女人做到了!
3. 然而細讀她們的故事,我們會看到傳奇背后世人未知的愛與痛,心酸與滄桑。所謂傾倒眾生的魅力,不過是在歲月中行走,在經歷中成熟,在沉淀中堅持,在優雅中迸發,然后,成為自己期待的那個人。
4. 同樣謀生,謀愛,謀自由,你能走到哪一步?只有真正的美人,才能熬得住歲月的歷練。愿她們的人生,成為你治愈自己、經營自己、完善自己的良藥。
5.張幼儀:我要為離婚感謝徐志摩,若不是離婚,我可能永遠都沒有辦法找到我自己,也沒有辦法成長。他使我得到解脫,變成另外一個人。
6.蕭紅:我對他也沒有什么過高的希求,只是想過正常老百姓的夫妻生活,沒有爭吵、沒有打鬧、沒有不忠、沒有譏笑。有的只是諒解、愛護與體貼。
7.周璇:我以為當美滿的家庭不能獲得,甜蜜的生活成為幻夢,而一種出人意料的痛苦緊緊壓迫我的時候,我自然只好掙脫桎梏和惡劣的命運決斗,另覓新生之路了。
陳雅雯,專欄作家,媒體人。愛看書,愛寫字,愛走路,愛隨時告別,愛隨處相遇。感受并追尋生活的美好,接受并包容現實的殘酷,立志成為更美更好更幸福的人。
001 PART 1
陸小曼 / 人生不是一場初見
025 PART 2
蕭 紅 / 呼蘭河上的孤獨之旅
041 PART 3
胡 蝶 / 戒不掉做自己
063 PART 4
廬 隱 / 生命不過是一場玩火的游戲
083 PART 5
張愛玲 / 生命是一襲華美衣袍
101 PART 6
阮玲玉 / 愛情不是救贖
123 PART 7
周 璇 / 生命在歌聲中怒放
147 PART 8
上官云珠 / 所有的堅持,都是因為熱愛
167 PART 9
林徽因 / 愛是一場靈魂修行
195 PART 10
張幼儀 / 做幸福生活的逆襲者
213 PART 11
孟小冬 / 不被承認的痛苦
235 PART 12
趙一荻 / 愛情中沒有輸贏
序
寫這本小傳期間,我時常想起《愛在黎明破曉時》里賽琳的一句話:"我常有種奇特的感覺,覺得自己仿佛是那個躺在床上的垂死老婦人,而我正在經歷的一生就是她的回憶。"
在這些民國女人悲喜交加的一生中,我們或多或少地都能看到自己的影子。她們的故事,有時像一面明鏡,縱然隔著漫長的歲月,仍能看到屬于女人的共性;有時又像一盞明燈,在許多個迷茫的白晝和漆黑的夜晚里,指引人們往正確的方向走去,這大概便是俗話說的"前事不忘后事之師"了。
世間女子千千萬,有人如蕭紅,愛得隨性熱烈,不加克制;有人如張愛玲,愛得沉默卑微,不遺余力;有人如陸小曼,愛得浪漫夢幻,不顧一切;有人如林徽因,愛得冷靜隱忍,不失理智……
因為天真,廬隱愛上了已有妻室的郭夢良;胡蝶愛上了流連聲色的林雪懷;周璇愛上了冷漠絕情的朱懷德;阮玲玉愛上了一事無成的張達民;因為執著,趙一荻一生癡情只愿追隨少帥;上官云珠一世多情只愛演藝事業。
這些民國女神不僅有著精彩的情感之路,事業上也都各有建樹。論藝術成就,孟小冬當仁不讓;論經商管理,張幼儀自有一套……
然而,心性的異同,造就了命運的異同。
每一個降臨這世間的生命,絕不會承載著純粹的幸與不幸。發生在各個角落的悲劇,有些是上天注定,有些則是由自身的性格、心態、選擇而致。如果廬隱不那么盲目,如果陸小曼不那么任性,如果阮玲玉不那么軟弱,那么她們的人生,也就多了一分幸運,少了一點悲哀。
也正是因為足夠堅強,胡蝶才能越過一個又一個愈加辛險的坎坷;因為足夠勇敢,張幼儀才能在經歷婚姻的慘痛失敗后活出另一片天地;因為足夠平和,林徽因才能在輿論的風口浪尖從容自我。
縱觀十二位民國女神的一生,富貴榮華亦或窮困潦倒,芳名遠揚亦或眾人皆責,終究是要一個人來,一個人去的。且當自己是一株花吧,一季一季盛開,一次一次衰敗,似乎我與這世界融為一體,又似乎這世界與我無關。
陸小曼
/
一道不可不看的風景
百年前有一位秀美多才的京城名媛,她被胡適評為"是一道不可不看的風景",卻因為太過任性,一步步遠離本屬于她的安逸人生。有時候任性,往往會帶來不幸,這道理若陸小曼懂,大可活出另一番精彩的風貌??上欢?,又或許她根本就不需要懂。
自1903年11月7日出生的那一刻起,陸小曼便像是一顆掉進了蜜罐的玉墜子。那天是農歷九月十九,按民間說法,這24小時趕巧就是觀音菩薩的生日,欣喜萬分的陸家人給了這個女孩兒"小觀音"的愛稱。說來也奇,陸小曼的模樣真不似尋常女子,宛若蓮花,貌若天仙,只是靜靜地看著,也讓人覺得妙不可言。
陸小曼的父親陸定是國民黨的高官,學識過人地位甚高,母親吳曼華是一位大家閨秀,能文能畫氣質不俗。在父貴母雅的家庭環境和教育下,陸小曼也耳濡目染地習得眾多才藝,骨子里透著濃郁的文藝氣息。與別家閨秀不同的是,父母對陸小曼的寵愛,又寵出了她自我意識強烈的個性。
吳曼華所生的九個孩子中,唯獨陸小曼一人活了下來,還活得身嬌體弱,一個嬌滴滴弱怏怏的獨苗,怎叫父母不寵愛?所以人生早期,陸小曼幾乎是過著有求必應的生活,愛玩兒便任她玩兒,愛鬧便由她鬧,有時被氣急的父親打了幾巴掌,疼歸疼,也不計較,仍是自顧自玩樂去。從生活到學業,從學業到婚姻,大事小事父母就算起初不情愿,也還是縱容隨她了。
在父母的寵溺下,陸小曼肆無忌憚地成長著,天性得到釋放,天分也充分得到發展,美中不足的是個性太強,過于感性和隨性。不過,這樣的女孩,卻又因其獨特的性格十分招人喜愛。這樣的陸小曼,在名媛的培養地――圣心學堂里注定要一展風華。她的落落大方,她的貴氣雅致,她的冰雪聰明,無一不為她的魅力加分,讓她成為了圣心學堂男慕女仿的對象。
十八歲的陸小曼,姿態從容地流連于上流社會社交圈,以勢不可擋的氣場成為名噪一時的京都名媛,追求者大有人在。男人多愛美女,但未能對乏味的花瓶長時間感興趣。"乏味""單調"這類的詞匯在陸小曼的詞典里是沒有的。她隨和開朗,卻深諳社交場上那一套,她能在鋼琴上彈下一段優美的旋律;她能在素紙上描出一幅靈動的圖畫;她能信手拈來好詞好句好文章;就連模樣也是俏麗中帶點魅惑,招人艷羨,身段卻又嬌小瘦弱惹人垂憐……
京城的陸小曼,上海的唐瑛,各為當地社交名媛中的佼佼者,于是坊間便傳出了"南唐北陸"的說法。陸家有女如斯,男人們向往垂涎是合情合理的,父母自豪之余更多了一份擔憂。母親吳曼華替陸小曼把起關來,那些擠破腦袋的豪門子弟達官貴人們她一個也瞧不上,倒是唐在禮夫婦推薦過來的王賡,卻讓她猶如大海里撈到針似的滿心歡喜起來。
年輕俊朗的王賡不僅有模有樣,學歷事業哪一樣都是穩穩的優勝者。1911年清華畢業后被保送至美國,足跡遍布密西根大學、哥倫比亞大學和普林斯頓大學。1915年,王賡于普林斯頓大學修完文學后轉入西點軍校,并以優異的成績從西點學校畢業?;貒蠊┞氷戃姴?,1921年,年僅二十六歲的王賡,就已成為陸軍上校。
那時的婚姻大事,兒女中不中意不算數,只要父母挑到中意的兒媳婦和女婿,便可著手包辦婚事了。陸小曼與王賡從訂婚到結婚,只用了短短一個月的時間。1922年10月10日,兩人于北京金魚胡同海軍聯歡社舉行了轟動全城的婚禮。成為王太太的陸小曼說不上多高興或多難過,十九歲的女孩懵懵懂懂地做了人妻,她曾說:"婚后一年多才稍懂人事,明白兩性的結合不是可以隨便聽憑別人安排的,在性情和思想上不能相謀而勉強結合是人世間最痛苦的
件事。"
這樁婚姻,父母相當滿意,陸小曼卻越發失望。這并非陸家一個特例,這樣的情況實在是多如牛毛,往往父母看上的女兒看不上,女兒喜歡的父母不喜歡。女人年輕時,尤其是做母親以前,比較依賴感情相信感覺,愛幻想愛做夢,只在乎當下一點兒情情愛愛,想不了長遠的是是非非。
父母早已過了"有情飲水飽"的年紀,明白相處的不易,生活的艱辛,感覺這回事,太懸、太不靠譜。女兒要的是來電,父母要的是踏實,而通常較為踏實的男人又不太會向女人放電,兩方中意的人選自然出了偏差。
王賡這樣的男人,適合結婚,不適合戀愛。然而陸小曼還未嘗到戀愛的滋味就嫁給了他,短暫的蜜月之后乏味孤獨的生活讓她寂寞難耐。王賡是個好丈夫,但陸小曼需要的,是個好情人。他對待感情含蓄深沉,做起事來有板有眼,為人處世循規蹈矩,這樣的丈夫,給不了陸小曼驚喜、浪漫和觸電般的愛情。
丈夫平常公務繁忙,休息日又要養精蓄銳為下一周工作做準備,夫妻二人相處時間極少,得不到愉快陪伴和良好溝通的妻子,精神世界意料之中地空虛起來。埋頭拼事業的王賡不明白妻子為何如此熱愛五光十色華而不實的交際夜生活,正如夜夜笙歌的陸小曼不明白丈夫為何如此執著于枯燥煩悶死氣沉沉的工作一樣,誰也走不進誰的心里,誰也懂不了誰的痛苦。久而久之,看不順眼便不再隱忍退讓,兩人不是大吵大鬧就是慪氣沉默,本就不多的溫存愛意也被這一系列的爭執消磨殆盡。
…… ……
陸小曼是一道不可不看的風景。--胡適
天下的文章誰敢這樣起名,又能起出這樣的名,恐怕只有個張愛玲。--賈平凹
她(張幼儀)沉默地堅強地過她的歲月,她盡了她的責任,對丈夫的責任,對夫家的責任,對兒子的責任--凡是盡了責任的人,都值得令人尊重。--梁實秋
我創作《花樣年華》的全部靈感,來自于三、四十年代的上海,來自于周璇主演的《長相思》里面的主題曲《花樣的年華》……--王家衛
值得推薦
還好
很喜歡,閱讀會給自己帶來不一樣的想法,不一樣的生活態度。
好評,書很整潔沒有壞,雖然快遞慢了點,可是因為搞活動嘛,可以原諒
好
好
滿意
感覺還不錯
紙張一般 還行吧
OK.OO
信任當當,活動時候買非常劃算,希望多搞活動!
印刷質量還行。內容性價比不高。書中所涉及的每位女性內容浮于表面,在其他途徑都可以輕而易舉的了解到,這本書只是把她們湊在一起完成的一本簡介而已。不如看每個人的個人傳記能更深層、更詳實來了解。不建議購買。
整體還行。值得
很有借鑒意義
很好 不錯的 一直很支持。是正品 字跡清晰,紙張不錯。
書還沒看,包裝很好,質量不錯
幫同事買了,一直在當當買書,還不錯。
拿到手很開心,迫不及待地看了,書很好,內容也很精彩,值得一讀!
朋友看過,說很好看,于是果斷購入,看了幾篇,的確很有意思
里面的故事有聽說過的,也有沒有聽說過的,不過讀著都很喜歡,很耐人尋味!書很好,贊!
書中全面的解讀了我喜歡的奇女子的故事,我很喜歡,真的值得一讀!
書很精美!里面有好多我喜歡的民國女人,故事講述得很好!
講了民國時期的幾大才女,奇女。最喜歡趙4小姐
書的紙張不是米黃色的,是白色,時間長了看的很暈,不知道是不是正版
很好看的一本書,值得所有謀生亦謀愛的女孩們品讀,這本書會告訴我們怎樣才能做一個迷倒眾生的女人,怎樣在歲月中行走后變得更為堅定,更為成熟,也更為優雅。
哇哦,好有文藝小清新的感覺。里面講述到的每一個奇女子都在向我們解讀女人的堅韌、孤獨和不屈不撓,活出真正的自己,像他們一樣勇敢,女人就應該像他們那樣忠實于自己的感受,為自己而活。
12位民國女神的傳奇故事,她們是美麗的風景
好精美的一本書?。∽x完了12為民國女神的傳奇故事,我對“女性”這個角色有了更精彩的解讀,這本書對于謀生亦謀愛的我們真的很值得一讀,它解讀了女性的魅力所在,告訴我們要成為那個自己最期待的人,真的超棒的!