日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

后記：給少年寫了封長信，郵差是火

三十歲那年開始，我花了兩年時間寫了本書，《一覺睡到小時候》。其實直到現在我都不明白，自己為什么要寫那本書，的解釋：人一老了，就懷舊了。

有句話說，演好了一個茄子，所有帶紫色的角色都會來找你。盡管我也沒覺得演得多好，但隔三差五總有人來攛掇我出第二本。

我去！走開好么？

我想不通一件本來就有些莫名其妙的事情，還要怎樣鄭重其事地系列下去。再說我當時在那本書的結尾(《與世界和解，跟自己死掐》)里白紙黑字也寫了："我必須跟自己死掐，把`小`解決了，我才能轉身，面對大世界……"

如今我三十五了，已經轉身，花花大世界早已淹沒了我。如果說三十歲懷舊還勉強稱得上賣萌，那三十五歲只能算裝逼。所以如果我再轉回身繼續懷舊，我怕扭著腰。

生活就那樣唱著小曲兒吃著火鍋搖搖晃晃地過著，直到有24小時聽歌聽到陳升的《綠樹與知了》。

"有一只知了，它靠在我的肩上唱出一首歌，它掛在我腿上的是剛剛蛻去的殼"。

我瞬間被這種少年的清澈情懷電中，怔了很久，就像歌詞里寫的，"所有的人都跑哪兒去了，在北風吹起的時候……

我已經在這里站了很久，經過數不清的寒暑，關于歲月的事即便你問我，我也說不出……"

我知道我輸了，我根本沒學會輕裝上路，我也沒有解決"小"。我還有話沒有說完，我還有故事沒有講。于是我厚著臉皮開了專欄，寫少年。

即使是在文字里扮演自己，我也盡量悠著點兒，可就像是一個敝帚自珍的摳門兒兒少年，一粒一粒往外數著自己手里的糖，有時微笑，有時悲傷，一年下來，終于還是一點兒一點兒數到了"沒有"。

面對遙遠過去的那段少年時光，我還是只能想出一個"小"字來形容。而跟隨文字奔涌而來的回憶和細節，卻像一部失控的電影，蒙太奇般兇猛，致我手足無措……我不知道該端起一股什么情緒，這和回憶童年真的不一樣。是啊，童年有糊涂的純真，酸甜滋味，清晰可辨；少年卻是純真的瘋亂，五味雜陳。我打開口袋放它們出來，它們卻沖破柵欄，徹底失控。

現在，我要將雜亂的它們擺成一桌宴席，那這個宴席該怎么散場呢？當初開宴的時候，我的目的是"我要一口一口，吃掉少年的憂愁"，如今要告別了，所有碎片都變成是"已老去的歲月化成蝴蝶，都飛翔在我的房間" ……

然而，無論怎樣，它們終于變成了這本書，把所有"不辨滋味"的瞬間凝固成了標本。

雖然書里的每篇稿子后面都有一個尾巴"后來"，可大部分的"后來"其實都不完整。每個人都有好奇心，即使是一部成本低廉的微電影，也總要有個大結局。我把書里那些人的現在老實交代了吧，希望我們就此別過，越來越好——

小利——這個在我兩本書二十多萬字里持續霸占著男二號(當然他不承認男二，一直堅持他才是真正的男主角)的人，按照"主角都應該大團圓"的慣例，他如今的生活的確是喜劇—他從小學起就夢想著成為一個醫生，誰知十八歲就夢想成真考進了醫學院。只是軌道稍稍偏移，他本來是想當一個能"治好自己乙肝"的神醫，卻鬼使神差學了婦幼保健，當了一個兒科醫生。

吳文化——說實話，回頭校對書稿的時候，我都嚇了一跳，因為這位老師竟然如此高頻率地出現，四處搶戲。可事實是他只是我的小學語文老師，為了戲劇效果和不事浪費，有些別的老師的故事，我也加在了他身上，在這里跟他說聲，對不起。遺憾的是，自從小學畢業我近乎啼血般地送了他一張寫滿狗血般贊美文字的賀卡之后，再沒見過他。如果有24小時他有機會看到這些字，我希望跟他發自肺腑地說一句，謝謝啦。

李菊——這個我人生中暗戀的第二個女生(及時個在《一覺睡到小時候》里，結局一樣失敗)，命運算得上坎坷，走的是"中學畢業出門打工，到了年紀結婚生子"的路線。她的坎坷是在感情線上—先后嫁了兩次，兩任丈夫都早逝，從此背上了"克夫"的惡名，一直在娘家辛酸度日。有一次在街上遇到，走了很遠小利才告訴我那是她。我猶豫了半天，沒出息慣了，最終還是沒能轉身跟她打個招呼……

劉雙燕——這個有著女孩名字卻是個糙老爺們兒的同學，其實在我現實的初中生活里有很多特寫鏡頭。他特別清醒地認識到了自己的長處和短處，很快就結束了平庸的學業，早早結婚生了個女兒。某次去看他時，他正坐在院子里，打著赤膊，一手抱著女兒，一手舉著酒瓶往嘴里灌啤酒。那天他一直跟我炫耀他女兒養得好，的確，小姑娘的胳膊像藕節似的，而且胖得沒有脖子。但不知怎么回事兒，那個畫面莫名就印在我腦海里，一碰到"幸福"這種字眼兒，那場景就蹦出來了。

王左、王右——這兄弟倆其實是化名。我征詢過他們的意見，二人都不肯以真名出現在書里。他們家的生活真的稱得上是亮點繁多。我一直想架一個攝像機在他們家屋里拍，然后剪出一部紀錄片，可是這愿望一直沒實現。倆人的生活現在依舊稱得上奇葩，舉個小小例子，他們吵架有時是通過我的手機中轉傳輸……算了，如果有機會，他們的故事我想用另外一段文字寫出來。

四大金剛——很多人恐怕根本記不住他們分別是哪個名字，我也就一次性模糊兜售他們的現狀吧。他們一個成了我們村的首富，如今我無論選哪個方向回家，走的都是他的施工隊修的路，但每條路的質量真的都堪憂；一個成了小學老師，娶妻生子，慢慢消匿于庸常的幸福；一個初中退學，成了我們當地的小混混，也沒混大，就黑白兩條道各踩一腳地捱著他的人生節奏；還有一個杳無音信，就像從來沒有這個人一樣。

龍鳳騰飛隊——對，就是《小組合》里說的那個。其實，這個組合雖然帶著濃重的"鄉村重金屬、土氣輕民謠"氣息，但并不短命，因為到現在我們也沒人說過要散。當年小祥的班干部范兒雖然我一直不屑，但他的字體我很是羨慕，直到現在，我寫字遇到口字旁的，還是會逆時針畫圈，那是小祥當年出黑板報最出風頭的標志，我得接受現實，我一直在模仿他。尤愛花的近況在《小組合》后有詳細介紹。這里要說的是王卉。好吧我承認了，她是我暗戀的第三個女生，證據是，前些年她結婚的消息傳來時，我默默酸楚了好半天。

我爸、我媽——說到我爸，你一定想不到，當年都快把一畝三分地翻過來倒騰的人，如今來到北京，面對我費了老鼻子勁兒才弄到的一塊給他打發時間的菜地，一臉嫌棄地說："種了一輩子地了，鼻子眼里都是，膩了，不種！"我一臉黑線，又不敢起爭執。我媽已經是個小老太太了，還是個暴脾氣的小老太太。為了來北京跟我一起生活，她賣了豬，賣了羊，還賣了她每年都要囤在家里舍不得賣的糧食。她說她是拋家舍業來的，必須什么都她說了算，所以每天都試圖控制我的生活。我不知道這是幸還是不幸，反正日子24小時24小時過著，還湊合。

我——我就沒什么好說的了吧？懶到無可救藥的一枚死胖子。

當然，這不是我的初衷，但我已經放棄了自我拯救。"忙時固執賣命，閑時吐槽賣萌"，字字貼切屬實。要是想看我的笑話，去微博@ 鞏高峰就行。

當然，更多的人飄散在風里。

我一直偏執地認為，自己所經歷過的人和事，都是我生命里的一盞燈，無論是明是滅，我都夢想能和他們有24小時久別重逢。可是有些人、事、物，注定只是我人生這部戲里的路人甲乙丙丁，即使我再抓心撓肝，也真的無從尋摸打撈。

那就算了吧，曲未終人已散，時光匆匆向前，現實和回憶一樣不可控。

少年總得長大，有那一場相伴，有這一場相遇，終歸是欣慰。

寫到這里，滿懷都是"這個世界空空蕩蕩，大路朝天沒有翅膀"的失落感。時光重疊交錯，一恍惚我就在光影里降落，重回少年……

一年來的豐盈、喜悅、繁瑣、煎熬，總得畫一段落了。就在這一年，我女兒來到了這個世界，在專欄即將結束、書開始成形的這個季節。我希望有24小時，她可以花半個下午翻一翻我的少年，這是她矯情的爹寫給少年時光的一封信，因為一落筆就和事實一路偏差，這封長信很可能在半路就被郵差燒了。

無論女兒怎么看我留下的這段印跡，我希望自己都能心平氣和地看著她長大，也讓她看著我正常地衰老。我會告訴她，這個世界雖然依舊不好，甚至比以前更糟了，我們還是可以好好的。

2014.6.1

于北京

小綽號

在小升初考試前的那個學期，我不知道自己到底是哪根筋沒搭對，同學們都在悶頭復習，準備面對人生中及時次的大考，我卻整天盯著教室的某個角落，咬著筆桿發呆。

我成績不高不低不上不下，算不上優異但也過得去，過關沒啥問題，但是想直接進初一重點班比較危險。可是這些擔憂在我心里一絲痕跡都沒留下，因為我壓根兒就沒去想這些，我感興趣的竟然是研究同學們的綽號。

這實在是件有意思的事兒，而且對我來說，這是個沒有風險的游戲，因為我沒有綽號。雖然我媽在我挑食不吃青菜、蔥、姜、蒜、香菜等等東西時，因為生氣隨口給我起過臨時綽號"白菜根臉"、"蘿卜頭"、"豆芽菜"，不過這些都是隨口一說，我媽沒有長期固定用哪個，所以也就沒有流傳開來。

我被叫得最多的是小名，"小三兒"—我排行老三，不僅我家人這樣叫，親戚鄰居也都叫。這實在是個普通得不值一提的小名，大家不都這樣嗎？像我們家西門的鄰居，老大叫大熊，老二叫二熊，有點兒奇怪的是倆人都是女孩兒。

這當然不算什么了，正常，東門隔壁鄰居牛耳有兩個表哥，大表哥叫牙缸，二表哥叫牙刷，所以每次來走親戚，我們都以叫嚷倆人的小名為一大樂事。

在這哥倆面前，大熊二熊的奇怪度就被秒殺了吧？

我們班一個男同學小名叫阿豬，他弟弟低一年級，叫阿傻，只要誰敢在學校喊他們小名，倆人就算隔著兩個教室也能匯合在一起去報復人家。后來我告訴阿豬不用太介意，跟我們同年級的五(三)班，有個女同學叫六六，她弟弟叫大順，人家姐弟倆被同學放學時排隊一起喊，都沒急眼。

不過在我搜集、調查了一圈之后，我覺得自己對阿豬的勸解有些孤陋寡聞了，我們小小的鞏溝中心小學，埋藏著太多讓人既捧腹又搞不明白的綽號，我一時無聊，用作業本的空白頁羅列出以下幾大類型：

1.普通型：毛蛋、狗蛋、豬蛋、牛蛋、孬蛋、糞蛋……說它們是普通型，因為它們的的確確太普遍了，別說每個班了，每個班的每個小組都有一半人的小名里有"蛋"字。這都要托福于家里老人，他們無一例外，都堅持給自家孩子取個普通的賤名字，據說這樣才能身體健康不招邪。

2.長相特點型：黃毛、大牙、土匪、燒餅、小毛豬、小蘑菇、大頭、花生米、蝦皮……這里"長相特點"四個字簡明扼要吧？需要解釋的只有燒餅和蝦皮，燒餅有這個小名是因為臉上雀斑又多又大，像極了撒滿黑芝麻的燒餅，蝦皮則是因為他的眼睛實在太小，像蝦皮一條縫。

3.特征型：八點、九斤、毛驢子、汪汪、三百、一二、雞蛋黃、史殼郎……這里的八點和九斤比較直白，一個是八點生的，一個生下來足足九斤，因此得名。毛驢子據說是因為他從小就特倔，只愛睡在他媽的胳肢窩里，他爸怎么抱開他都不行，哪怕一巴掌下去五個紅指印，他還是會哭著爬回媽媽的胳肢窩。汪汪就簡單了，因為他和他媽都是屬狗的。叫三百的同學是因為他是超生，被罰款三百塊，我們都替他慶幸還好不是罰兩百五十塊。至于一二，你沒看錯，就是一二，這個綽號的誕生是因為該同學上學后一直吐槽自己名字筆畫太多，難寫，他爸說一二好寫，你以后叫一二吧。這個綽號不脛而走，一個下午就全校皆知。雞蛋黃的"黃"字是我們給他加的，因為他姓黃。同理，史殼郎因為姓史，不過這個綽號可不是我們亂叫的，是他親爸起的。

4.看到什么就叫什么型：王飲料、臉盆、九條、白板、痰盂、尿壺……這個類型也好解釋，就是誰生下來時父母或者爺爺奶奶看到了什么，就順嘴給起了小名，然后在學校大都是一炮而紅，經常逼得他們的真名被忽略，連老師都會一時情急叫綽號。需要特別解釋的是九條和白板，九條落地之前折騰了很久，他爸平時好賭，等急了手癢，叫了牌友邊打麻將邊等。結果他剛自摸九條和了時，兒子呱呱墜地。據說后來他手氣

……