作者在書中詳細記述了自己在"四五運動"這一曾經(jīng)影響中國發(fā)展方向的事件中,是如何一步步走上"英雄"道路的,以及如何在事后人性的對待國家機器的審訊,保持了一個普通人的本性。除此之外,大踏在全文貫徹了一種看清生活目標后的"游戲人生"態(tài)度。他會玩兒,懂得如何玩兒,文稿透露出現(xiàn)在社會極其稀缺的灑脫,讓人讀來有酣暢淋漓之感。
1.以親身經(jīng)歷闡述普通人在""末期、結(jié)束初期的各方面生活,即使對""一無了解也能從中領(lǐng)略常人的酸甜苦辣。
2.1976年紀念的"四五運動"領(lǐng)袖趙世堅次披露事情的全過程,驚心動魄而又妙趣橫生。
3.會玩兒的作者展示了那個時代他是如何的"游戲人生",對比現(xiàn)在功利的大學(xué)、大學(xué)生,有深刻的現(xiàn)實意義。
大踏,本名趙世堅,另有阿堅等筆名。詩人、作家。畢業(yè)于北京師范學(xué)院(現(xiàn)首都師范大學(xué))中文系。曾為中學(xué)教師、報紙編輯,多年專事旅行與寫作。著有《美人冊》《攜酒萬里行》《正在上道》等。
序 大踏 陳嘉映
匪甲也上花名冊
我被稱為"小布衫"
好勝心作怪,我爬上紀念碑的浮雕
傻不是罪
還我戰(zhàn)友,還我花圈
亮出我的青春大白嗓
去聯(lián)合指揮部的紅樓談判
玩大了就不好玩了
外面的世界真精彩,除了上班都愉快
每天的晚飯都當(dāng)成"的晚餐"
古有"苦肉計",我玩的是"苦臉計"
我覺得唐山大地震與我無關(guān)
我的骨頭實在缺鈣
1976年9月9日,去世
較高領(lǐng)導(dǎo)成了"反革命",我不用廢話地成了好人 082 1978年,父親擺席接我回家
工友陳嘉曜把我?guī)нM月壇幫
落第的感覺相當(dāng)于失戀
校園里的"四五英雄"比較操蛋
學(xué)子固窮,卻美事多端
大學(xué)像春天豐腴的土壤,頑劣、痞賴也因勢生長 122 月壇幫擴大成黑山扈幫
大學(xué)的生活很瘋狂
客入黑山扈,常攜新醉離
校園競選,我把自己看走眼了
尾聲 1976——我的好運年
跋 1976年以后我才活
好勝心作怪,我爬上紀念碑的浮雕
從3月底至4月初,我每天上班前必在廣場上轉(zhuǎn)一圈,下班后更是在廣場的花圈叢林中且轉(zhuǎn)悠呢,我仔細瞧廣場上的人,覺得實在有點好玩。照說清明節(jié)前后,悼念死者,尤其是對的追思,人們的表情應(yīng)該肅穆端莊甚至壓抑,可我發(fā)現(xiàn)大多數(shù)人的臉上洋溢著興奮、復(fù)仇、解放甚至歡快的表情。有的悼詞或挽聯(lián)寫得相當(dāng)工整,不遜賈誼;有的婉轉(zhuǎn)深邃,直追嵇康。但更多的義憤露骨,如同社論,不怎么好玩。各種各樣的花圈,甚至還有成噸重的金屬做的,紀念碑周圍的柏叢上也全部系滿紙花絹花,廣場上是花的森林、詩詞的海洋。
更有不同層次的演講。誰都可以找個高處如臺階、燈桿爬上去,或即興成章,或照紙喊念。雖沒指名道姓,有的話也太大膽了!但往往這種直接的、口號式的宣講能博得大家起哄般的歡呼。我就像在一個朗誦、相聲的博覽會上,看看這個不好再走幾步換一個小場,聽聽哪個有勁就幫著叫好。一般下午到天黑最熱鬧,不少人提前下班都來此"加班"。在這個世界較大的廣場上,有花圈、詩詞、紀念碑做背景道具,同時上演著幾百臺戲。差不多所有戲的表面主題都是悼念,而深意則有人們對現(xiàn)實的極端不滿,對一小撮人的憤慨。有趣的是,你以為你是來看戲的,但你看著看著聽著聽著也被觸動,想起他媽的這次工資沒給我漲,或想起單位操蛋的領(lǐng)導(dǎo),或想起女朋友吹了是嫌我太窮,或想起看了幾本外國小說就被點名批判,或想起媽的每月才供給半斤油根本不夠,或想起他們盡騙人外國哪像他們說的那么不好,或想起老家的農(nóng)村父兄越過越苦或想起……于是也大聲抱怨幾句,沒想到旁邊的人們讓你再講講,于是你怒口再張,也成了這千百出戲中的一個角兒。廣場上全是戲,人人連看帶參與。
大部分演講都是以當(dāng)個由頭,然后直接訴苦,婉轉(zhuǎn)批罵。也不是沒有人流淚,也不是沒有人切齒,但我敢說這些廣大的普通百姓跟或者一小撮"男鬼女妖"的關(guān)系極遠——對自身生活的極度不滿才使人們把怨憤發(fā)泄在領(lǐng)導(dǎo)層的壞人身上,把悲傷系在對一個故人的悼念上。通過個別人的演講、少數(shù)人的詩詞,我確實看到了潛藏的民主精英、文學(xué)精英。大廣場上,有人在玩革命,有人在玩文藝,廣大老百姓都是跟著玩熱鬧的——這是連續(xù)幾天的節(jié)日呀,較高潮的時刻是4月5日——它已不是清明節(jié)所能概括:不是清冷,而是熱鬧,不僅明亮,而且晃眼。
4月5日早上6點多我又在長安街的1路中山公園站下了車,去廣場轉(zhuǎn)一圈。突見一夜之間,廣場的幾萬個花圈蕩然無存,連柏叢上扎的小白花也不見了,紀念碑上干凈冷清,圍了一層工人民兵和兩層士兵。人們傳遞消息:昨夜動用了公安和工人民兵清場,運走了所有花圈,驅(qū)趕群眾并抓走了一些人,軍人作為二線在勞動人民文化宮和中山公園中待命后援;大部分花圈拉到郊外燒了,少部分花圈可能在人民大會堂的地下室里,被抓的人關(guān)在旁邊的紅樓中。不少人質(zhì)問警戒的軍人甚至諷罵他們,對方不語,只是挽成人墻不讓群眾靠近紀念碑。
我決定當(dāng)天上班遲到一兩個小時,大約早晨7點多,一隊中學(xué)生扛著一個普通的花圈近前卻被阻住,群眾開始起哄、呼喊、沖擠,軍人的人墻一下就破了。人們歡呼著、簇擁著那個的花圈涌上了紀念碑的臺階。我看見那些士兵,整好隊撤向小樓方向。
那花圈很普通,擺在浮雕前很不顯眼。有人喊:放到浮雕上面去。浮雕頂?shù)钠脚_距地面有兩三米高,根本舉不上去。我就用攀巖的動作,連勾扒帶懸體援撐,爬到了浮雕頂?shù)钠脚_,又哈腰接住底下人遞上的花圈。花圈擺正后,底下一片掌聲、歡呼聲,此時不少相機沖著花圈以及鄙人嚓嚓直響。我當(dāng)時有些提刀四顧、躊躇滿志的感覺,但也意識到這回風(fēng)頭出大了,肯定被"雷子"拍下來了。不過我還從沒站到過紀念碑的半腰上,在這里看天安門似乎并不那么大,而底下的人群都變小了。略愧的是,剛才攀爬時,不得已我一只腳踩在了浮雕中烈士像的肩上。
上去容易下來難,一是看不見下面的落腳點,二是有倒錐度,我手著平臺的沿兒,腿腳在半空打晃,自然有大家的手接住了我。
有人又開始在紀念碑的基臺上演講,口氣猛于以前,但仍沒有直點人名。這時有一個穿便服的人很強硬地干涉,說:清理花圈是市委的指示;清明節(jié)是鬼節(jié),要反迷信;你們受了壞人的騙;馬上離開。這人30歲左右,面目端正,他左右還有幾個人跟護著。人群中有人喊:打丫的!于是真有人揪打他,但都沒有下狠手,他被隨從護著撤出了紀念碑。
我覺得我該去上班了。這幾天工廠盯得也緊,一律不準請假,晚去一兩個小時工友還能替我搪塞。再就是我剛才在紀念碑半腰上"亮相"也太過分了,多半是被人拍了照,真要被抓起來也挺討厭的——傳說這幾天抓了好幾十人呢,公安局里可是不好玩的。
可是我真舍不得走呵,好戲才開場,哥們兒剛剛進入角色,加上好勝心又敦促我:你想當(dāng)逃兵嗎?跌份兒!僥幸心提醒我:哪兒就那么輕易輪到抓你!這天早上我穿的是一件勞動布的干凈工作服,很肥的制服褲,高幫白回力球鞋。就算他們拍了我,我若去換一件衣服再潛回廣場,并且不再出風(fēng)頭而純是看熱鬧,不就安全了嗎?我決定去虎坊橋一帶的工友張凱來家喬裝一下,我有他家的鑰匙。
……
作者用鏡頭抓拍、素描手法呈現(xiàn)著各種城市碎片。城市是一片天:有不倒的城市精神,也包括勤勞、奮爭,更涵蓋了富庶、繁華,同樣還包容著堅硬、無奈、緊張、懶散、惰性甚至于拒絕同情,它們散落在城市的每一個角落;極力改變而又無法徹底改變,是城市的冷漠;不同的人群演繹著不同的生活層面,或辛酸或恣睢或輾轉(zhuǎn),游離的生活方式便是城市和人的雙重?zé)o奈。
很有深度
不錯。
物流太快了,贊一個
非常不錯的書,值得一讀,包裝很好。下次還來買。希望再能優(yōu)惠點。
非常好
喜歡
好書,值得讀。人性剖析深刻。
好書
不錯的書…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
非常滿意!
不錯,好看
十分好
一直在雜志之家買書,書的質(zhì)量絕大部分都挺好,比較滿意。
朋友推薦的
訂單速度很快,快遞速度也很快,當(dāng)當(dāng)?shù)睦峡蛻袅耍?
好書!值得珍藏!
非常滿意!
多年來,當(dāng)當(dāng)帶給我發(fā)現(xiàn)好書的驚喜、購買好書的快樂、閱讀好書的愉悅和收藏好書的滿足。當(dāng)當(dāng)是愛書人的明燈、向?qū)Ш吞焯谩.?dāng)當(dāng)是我友,我是當(dāng)當(dāng)友。感謝當(dāng)當(dāng)!為當(dāng)當(dāng)點贊!
哎喲喂不錯喲!
只能說不是我喜歡的風(fēng)格,怪我事先沒好好看看節(jié)選的部分
是關(guān)于作者那個年代所經(jīng)歷的回憶,個人是比較喜歡的,推薦
當(dāng)做閑書看看好了,不要太認真。大踏這個家伙寫得太隨意啦!簡直不能說是一本書,價值和一本雜志差不多,像一塊口香糖,嚼完就吐掉。
作者對“四五”及那個時代的描述真實、生動,認同書中的很多觀點。
作者大踏記錄了時期的自己的經(jīng)歷,很真實,說教色彩很淡,是深入認識這段歷史的一種不錯的途徑。
對很感興趣。還沒看,但既然是思享家出的,估計不會差
沒有英雄的時代,我只想做一個人:財新思享家第五輯作品,陳嘉映作序推薦。大踏以“四五運動”領(lǐng)袖的身份,講述末期以及結(jié)...
有英雄的時代,我只想做一個人:財新思享家第五輯作品,陳嘉映作序推薦。大踏以“四五運動”領(lǐng)袖的身份,講述末期以及結(jié)束初期,小人