我在秘密生長》內容簡介:艾瑪 雷耶斯是一位拉美畫家,一生中寫過幾百封信,有幸收到的人都如獲至寶,其中一位就是哥倫比亞學者赫曼 阿西涅加斯。對好友文筆大感嘆服的阿西涅加斯不惜打破守密誓約,私下把這些講述童年往事的信件給《百年孤獨》作者加西亞 馬爾克斯看。馬爾克斯讀后驚為天作,寫信鼓勵她一定要把書信集結成書,并繼續創作。然而,她覺得隱私被侵犯,憤而拒絕,停筆二十多年,直到死前才同意出版。
艾瑪,一個被遺棄的私生女,生就一雙洞察人性和周遭世界的眼睛。盡管身處暗無天日、與世隔絕的環境,她卻在想象和好奇的陪伴中逐漸長大成人。19歲,目不識丁的她終于來到了外面的世界。多年以后,她成為拉美藝術的代表,足跡遍布世界各地,弗里達、薩特和帕索里尼等都對她贊賞有加,與她成為一生摯友。
比《城南舊事》和《芒果街上的小屋》更讓人情難平復,貧苦生活中的奇異冒險,像刺破云層的光亮,令人久久著迷。
內含27幅原創手繪插圖,飽含靈性與情感。
百年孤獨》作者馬爾克斯驚為天作
她看到過魔鬼,也體味過溫情。身體被禁錮,靈魂卻一直在飛翔
人也許不能成為自己想成為的那個人,卻可以做命中注定要做的事
從出版界到評論界,所有人都說:
"這本書與眾不同,是我們發現的一件奇珍異寶。"
出版后迅速入選以搜集偉大名著為己任、甄選極嚴格的“企鵝經典叢書”
你會找到讀《城南舊事》和《芒果街上的小屋》時的那種少有的震動,甚至可能更加情難平復。貧苦生活中的奇異冒險,像刺破云層的光亮,令人久久著迷。
內附27幅原創手繪插圖,飽含靈性與情感
這本書屬于那種不容錯過的、質樸而又與眾不同的杰作。無可置疑,艾瑪 雷耶斯是加西亞 馬爾克斯之后本真的拉美聲音。她的書信回憶錄以一種罕見的直接,講述了一個魔幻而又無比真實的世界。文字自內心自然流淌而出,奇幻如夢又通透至極。——美國詩人、評論家、拉美文學專家蘇姍妮 吉爾 萊文
艾瑪 雷耶斯EmmaReyes(1919—2003
哥倫比亞畫家、知識分子。
出生在波哥大,曾在布宜諾斯艾利斯、蒙得維的亞、耶路撒冷、羅馬和華盛頓生活,后定居巴黎。她將大半人生都投注到繪畫上,終成一位偉大的藝術家,并和二十世紀的藝術家、作家和知識分子建立了友誼,其中有弗里達、里維拉、薩特、帕索里尼。2003年,獲法蘭西文學藝術騎士勛章。
No.1雷波勇將軍的葬禮
No.2淚水漫過黑色大眼睛
No.3半個橙子
No.4斜眼與死狗
No.5醫生送來的禮物
No.6一頭黑色怪物進了廣場
No.7為省長獻上的慶典
No.8人生中最殘酷的24小時
No.9火車站旁的大鍋粥
No.10你們從哪兒來?你們要到哪兒去?
No.11小孩耶穌與罪孽的惡果
No.12差不多一百五十個
No.13做工與拯救靈魂
No.14我的專屬眼鏡
No.15塔拉嚕啦的冒險
No.16老鼠湯
No.17初戀與白裙
No.18三個大窟窿
No.19和瑪利亞在一起
No.20一塊糖,兩塊小餅干
No.21眼睛約會
No.22魔鬼的誘惑
No.23圣克里斯托瓦爾,請把我扛在肩上
親愛的赫曼:
今天正午十二點,戴高樂將軍離開了愛麗舍宮,他的行李是一千一百九十四萬三千二百三十三張反對票,投票的是一千一百九十四萬三千二百三十三個背棄了他的法國人。
不知怎的,這個消息帶來的各種矛盾情緒,讓我憶起了最遙遠的童年舊事。
那時我們住的房子是一個很小的單間,沒有窗戶,只有一扇朝街的門。這間屋位于波哥大七號街上一個叫圣克里斯托瓦爾的底層社區。有軌電車從屋前駛過,會在幾米遠處一家叫“好獅子壞獅子”的啤酒廠前停上幾分鐘。這間屋里還住著我的姐姐埃萊娜,還有一個男孩,我從來都不知道他的名字,就叫他“虱子”,另外還有一位太太,我只記得一頭亂蓬蓬的黑色長發將她整個兒遮住的樣子,每當她把頭發散開,我都嚇得喊出聲來,然后躲到那張的床底下。
我們的日子在街上度過。每天早晨我都要去啤酒廠后面的垃圾場倒那個我們所有人用了一整夜的便盆,那是個巨大的白色搪瓷盆,搪瓷已經快掉光了。便盆沒有24小時不是滿到要溢出來了,冒出的味兒惡心到有好多次我都吐在了上面。我們的屋里沒有電燈也沒有抽水馬桶,能用的就是那個便盆,小號大號、干的稀的都在那里面。端著滿溢的便盆從屋子走到垃圾場是24小時中最痛苦的時刻。我幾乎得憋著氣走路,眼睛緊盯大小便,隨著它浮動的節奏,提心吊膽,害怕到達之前灑出來,那我可就要重重地挨罰了。我兩手緊抓著便盆,像捧著件寶貝。而它有千鈞重,我的力氣根本不夠。我姐姐因為年紀大些,要去蓄水池打夠我們一整天要用的水,“虱子”得去挑煤和倒爐灰,因此誰也不能幫我端便盆,何況他們去的地方跟我不順路。在垃圾場倒空了便盆那一刻就是我24小時中最幸福的時刻。住在附近的所有小孩都在垃圾場里度日,玩耍,叫嚷,從黏土堆上滾下來,對罵臟話,動手打架,在泥塘里打滾,用手掏垃圾找寶貝:用來敲打演奏的罐頭殼、舊鞋、幾段電線、輪胎碎片、幾截棍子、破衣服,所有我們覺得好玩的東西,那里就是我們的游樂場。玩耍不太能輪到我,因為我是最小的,大孩子們不愿意帶著我,我的朋友是“瘸子”,雖說他也比我大。瘸子有一條腿整個都沒了,被電車軋掉了,出事時他正在玩軋瓶蓋,就是把獅牌啤酒的瓶蓋放到電軌上讓電車軋成硬幣那么平。瘸子和其他所有孩子一樣不穿鞋,拄著一根棍子,他剩下的那條腿跳得異常快,跑起來沒有人追得上。
瘸子總在垃圾場入口等我,我倒空便盆,用樹葉和廢紙迅速擦一下,然后把它藏在一個洞里,總是在同一個地方,一棵桉樹后面。有24小時瘸子不想玩,因為他肚子疼,于是我們坐在土堆下面看別人玩。土是濕的,我就開始捏小泥人。瘸子穿著他那條從沒換過的褲子,褲子比他大出三倍,在腰上打個結系起來。他把什么東西都藏在那褲兜里:石頭、陀螺、繩子、玻璃球,還有一截斷了柄的刀。我捏好小泥人后,瘸子把它拿了過去,掏出那半截刀,用刀尖在它頭上鉆出兩個洞做眼睛,一個更大一點的洞做嘴巴。但是弄完之后他說:
“這個泥人兒太小了,咱們給它弄大點兒。 ”
然后我們給泥人加了點泥,把它捏得大了一些。
第二天我們去的時候,泥人還扔在那個地方,瘸子就說:
“咱們再給它弄大點兒。”其他孩子也來了,他們說:
“咱們再給它弄大點兒。 ”
有個孩子找到了一塊很大很大的舊木板,我們決定把泥人捏到跟木板一樣大,這樣就可以把它放到板子上,抬著去游街。一連幾天我們不斷給小泥人加泥巴,加啊加啊,直到它變得跟木板一樣大。于是我們決定給它起個名字,就叫雷波勇將軍。我也不知道為什么我們選了這個名字,總之雷波勇將軍成了我們的神。我們用垃圾堆里找到的所有東西來打扮他。沒了追跑打鬧、打仗、蹦蹦跳跳。我們全部的游戲都圍繞雷波勇將軍,他成了所有創意的中心。日復一日我們就只待在他身邊,有時讓他當壞人,有時當好人,大多時候他就像個神奇的生靈,充滿魔力;許多天、許多個禮拜天就這樣過去了,那時對我來說,禮拜天是一個禮拜里最糟糕的24小時。每個禮拜天從中午到晚上,我都會一個人被反鎖在我們的那間屋里;只有一點光從鐵皮板上的縫隙和那個大窟窿透進來,我一連好幾個小時把眼睛貼在窟窿上往街上看,才不會太害怕。通常,當長頭發太太帶著埃萊娜和虱子回來的時候,總會發現我靠著門睡著了,透過窟窿看了那么久,又想了那么久雷波勇將軍,我累極了。
在我們發明了一千零一個玩法之后,雷波勇將軍漸漸褪去英雄的光環,我們小小的想象力再也無法從他身上找到更多靈感,愿意和他玩的人24小時比24小時少了。雷波勇將軍開始度過漫長的孤獨時光,也沒人為他換上新的裝扮。直到有24小時,始終對將軍最忠心的瘸子站上一個大箱子,用他剛找來的拐棍敲了三下,因太過激動而斷斷續續地尖聲喊道:
“雷波勇將軍死了!!!”
那種環境中的孩子天生就知道什么叫餓、冷、死亡。垂著頭,眼里含著淚,我們慢慢聚集到雷波勇將軍身邊。
“跪下!”瘸子又喊。
所有人都跪下了,哭得上氣不接下氣,沒人敢說一句話。煤工的兒子年紀大一些,平時總坐在一塊石頭上,拿著垃圾堆里找來的報紙看。現在,他拿著報紙走近孩子群,開口說:“笨豬啊,你們的將軍死了就埋了唄!”然后就走了。
我們都站了起來,決定用木板抬著將軍,把他葬在垃圾場里,然而所有的力氣都是白費,木板連動都沒動一下。我們又決定分成塊埋,一條腿分三塊,胳膊也一樣。瘸子說腦袋要整個埋。有人拿來一個舊罐頭殼,我們把腦袋放上去,四個較大的孩子抬著走在前面,其他所有人跟在后面列隊行進,哭得像沒爹沒娘的孤兒一樣。同樣的儀式在埋葬每一塊胳膊、每一塊腿時都重復一遍。到只剩下軀干,我們把它分成了許多小塊,做成許多小泥球,直到雷波勇將軍什么也不剩了,我們便決定用泥球玩打仗。
艾瑪 雷耶斯
百年孤獨》作者馬爾克斯驚為天作
出版后迅速入選以搜集偉大名著為己任、甄選極嚴格的“企鵝經典叢書”
英文版同步上市,入選BBC八月選書
我們這些人要是收到馬爾克斯鼓勵的電話,肯定都會將其當作一陣助我們飛翔的強風,但這一舉動卻惹惱了雷耶斯。她憤而停筆,之后有二十多年都沒再寫信。和馬爾克斯一樣,雷耶斯天賦異稟,善于用一種不動聲色的口吻講述非同尋常的時刻,從而使這些時刻顯得愈發驚心動魄。——《紐約時報》
一部意外的、不可思議的天才之作。她的寫作特別而非凡。閱讀的時候有好幾次,我忍不住大聲讀出來,她的文句美得令人窒息。作為一個敘述者,雷耶斯從不分析、指責或者辯護。她只是讓我們看著她活下來,然后長大。——美國國家公共電臺
曾經只有兩個人知道她寫了這本書:一個是哥倫比亞歷史學家、學者赫曼 阿西涅加斯,另一個就是加西亞 馬爾克斯。艾瑪給現實注入魔力,把魔幻融入現實之中,不愧為馬爾克斯的同胞。——《衛報》
豆瓣評分極高的書,不會錯。
很好 還送了日記本
很好的書。裝幀精美,文筆優美。好書!
文學藝術作品,好就好在真實而深刻地剖析人與社會的本質。
這本書很漂亮!喜歡送的筆記本。女孩們加油!看書、學習、進步、成長。人也許不能成為自己想成為的那個人,卻可以做命中注定要做的事
有贈品!有插畫!一位藝術家的書信集,讓 百年孤獨作者馬爾克斯嫉妒的絕妙文字。
內容很好看,一個童年經歷悲慘的小姑娘主動爭取到了自由,最后成為了著名藝術家。她自學寫的文章令馬爾克斯都嘆為觀止!贈送的小日記本很美麗~
做得真用心,連贈送的手帳都好贊好精美。迫不及待看了第一篇故事,完全被吸引,熱淚盈眶,好久沒看到這么動人、真樸的文字了。明白了腰封那句馬爾克斯驚為天作是什么含義了。推薦給每個人!