《甌風》是一本關于溫州的人文MOOK,刊名沿用民國時期由劉紹寬、王理孚、黃式蘇、高誼、梅冷生、陳仲陶、池志澂、林損、夏承燾等人編輯出版的文化刊物。一年兩集,秉承可讀、新史料新史觀、地方角度全國視野的編輯理念,頗受好評。目前已出版十二集。本集策劃了溫州開埠一百四十周年、劉節(jié)誕辰一百十五周年專刊。有回憶夏承燾、胡忌、胡曰龍等親歷文章,也有伍俶談中國文學等譯文,頗有價值。
《甌風》是一本關于溫州的人文MOOK
方韶毅,一九七〇年代生人。博學媒體人、愛書人。現(xiàn)任《溫州人》雜志副總編。近年來致力于研究民國人物及地方文化,著有《民國文化隱者錄》,編有《伍叔儻集》《吳鷺山集》《曼髯三論》《過來人言》等,策劃主編《甌風》已十三集,在讀書界略有影響。
林損胡適交惡考
方韶毅
今天我們談論起林損,總無關他的學術,只留使酒罵座的狂名。周作人更是把他與辜鴻銘、黃侃、劉師培并列為北大怪人。這多少有些令人遺憾。
“關于林教授,社會自有公論。我不因你謾罵,致更史實”
林損的狂與怪,典型的一次表現(xiàn)是發(fā)生在一九三四年四月的辭職風波,至今仍有人津津樂道,是為著名的北大舊事。
這樁公案有人認為是胡適公報私仇所致,有人以為是林損咎由自取。先是張中行在《負暄瑣話》里的《胡博士》一文中寫道:“說起北大舊事,胡博士的所為,也有不能令人首肯的或至少是使人生疑的,那是他任文學院院長,并進一步兼任中國語言文學系主任,立意整頓的時候,系的多年教授林公鐸解聘了。林先生是反對白話,反對新式標點,這都是胡博士提倡的。自己有了權,整頓,開刀祭旗的人是反對自己最厲害的,這不免使人聯(lián)想到公報私仇。如果真是這樣,林先生的所失是雞肋(林先生不服,曾發(fā)表公開信,其中有“教授雞肋”的話),胡博士的所失就太多了。”
程巢父對此卻另有看法,專門寫了《張中行誤度胡適之——關于林損對胡適怨懟的辨證》來反駁,認為張先生對胡適的理解并不深,通過從《林先生公葬墓表》《胡適之先生年譜長編初稿》《知堂回想錄》《天風閣學詞日記》《吳宓日記》等處尋來的材料進行一番論證,得出結論:“(一)林損在人性上有弱點;(二)林損在被解聘前,耽酒,學問上無所進展,殊少創(chuàng)新;(三)解聘林損,與胡適無關。”
過了幾年,李振聲在《書城》發(fā)表《且說林損怨懟胡適這樁陳年公案》一文,依據(jù)程文采信的證據(jù),得出相反的論斷:當時胡適與蔣夢麟、傅斯年是一個戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友,“中興北大”的旗幟舉得高高的,“無論從哪個角度講,林公鐸的被解聘,胡適必有脫不了的干系”。劉永翔《胡適與林損間的一段公案》也持相同意見:“蔣夢麟、胡適二人所為則難免黨同伐異之譏,遠遠背離了蔡元培先生"兼容并包"的治校方針了,而這一治校方針從此再也沒有恢復!”
新得黃惲《燕居古道》,內有《林損辭職的真正原因》一文,亦關于該話題,但矛頭直指蔣夢麟:“高仁山與一起為殺害數(shù)年以后,蔣夢麟迎娶了高仁山的遺孀陶曾谷,這在舊派舊思想的林損看來,很是不能忍受,朋友妻尚不能戲,更不用說是朋友的遺孀了。……在林損眼中,蔣陶婚姻很不道德,因此書呆氣發(fā)作,在北大校園里又開罵了。這次罵的不是胡適,卻是校長的蔣夢麟,據(jù)說詩作得"極為刻骨",把蔣氏罵得極為不堪,甚至辱及私德。這樣一來,林損就生生把一把保護傘給罵走了,不要說胡適想拿他開刀久矣,現(xiàn)在蔣夢麟也想拔了眼中刺,去之而后快了。于是一年一送的聘書就沒有了,林損這一次,因為得罪校長,連馬裕藻也救不了他了。我想,事關蔣夢麟的聲譽,即便是蔡元培也不可能再幫林損的了。”
潘猛補則從朱希祖書信里找到胡適“君子報仇,十年不晚”的證據(jù)。一九二年,北大一位叫孔家彰的學生,因為升學的問題對林損有意見,便寫信給胡適反映,胡適把信轉給負責此事的朱希祖處理。朱希祖為了說服林損,又把信轉給林損看,雖然把具名的末頁藏了起來,但林損還是查出告狀的學生是誰,并鬧到胡適那里,胡適羽翼未豐只好忍氣吞聲。所以,朱希祖給胡適寫信,表示歉意:“今天接得你的信,知道林公鐸先生因為孔家彰事鬧得不休。這事多是我粗心不好,不該把孔生給你的信給林先生看。但是我的初心并不是把這封信給林先生看了,與孔生及先生為難。我因為學生中對于國文教員寫匿名信的很多,凡我可以與教員說得通的,我同他面說,不把信給他看;說不通的,只好把匿名信給他看,使他警悟。孔生給你的信,我僅把一二兩頁給林先生看,末頁具名的不給他看。不料信中有升班的事,我起初只看罵人的地方,并不看到這件事。這是我粗心不好。林先生卻因這件事查出孔家彰的名姓來,又誤以為此事是先生辦的,或因此遷怒先生。萬望先生海涵大量,勿介意為幸。至于孔生升班的事,卻是一件公事,我也不能勸林先生不說。……如其該升,也不能聽林先生與他為難;如不該升,也不能禁止林先生與他為難。因為林先生課程上與他有關系,不比旁人。況林先生處我已勸他勿為己甚,且對他說此事與適之先生無關。不料他愈鬧愈甚,簡直使我難堪,使我蒙"撩人是非"之嫌,友誼上說不過去,我也不愿再與他交涉。這事我對先生開罪之處,或有見諒之一日。對孔生我只好獨負其責。先生對于孔生已遂他英語升班之愿,也不算對不住。至于其余升班的事,其中必有誤會之處,也只好不管他了。” 潘猛補認為胡適與林損早結下梁子,一旦“手握尚方寶劍,必開殺戒,將林損這刺頭剔除”,所以,“不必為胡適避諱而強為辨證”。
早在四十年代初胡門弟子胡不歸發(fā)表《胡適之先生傳》后,就引發(fā)過一番爭論。胡不歸認為林損在辭職事件中大失學者風度,當時輿論界對林損大起反感,而胡適的氣量很大,“一笑置之”。故林損門人薛凝嵩頗為不滿,兩度致函胡不歸質問。薛凝嵩信中說,當時天津《大公報》、北平《晨報》均刊消息,林損請辭職后,國文系學生聞訊表示挽留,何來“大起反感”。“林公鐸、胡適二先生,道雖不同,其致力與中國之學則一,其致力于中國文學之主張見仁見智,各有千秋。夫學術見解,與政治主張迥不相侔,絕非標榜本戶、推助波瀾所能得逞。”“夫古今學術之爭,不能破則不能力。孟軻斥楊墨為禽獸,莊周指仲尼為盜丘,如此謾罵,豈不十百倍于林教授之胡先生兩函。”對于薛凝嵩的指摘,胡不歸復函諷刺薛“如林教授化身一般”,“關于林教授,社會自有公論。我不因你謾罵,致更史實”。報人趙超構則評論胡不歸這種“捧生人、貶死人”的做法 “不見得怎樣合乎學者風度”。
“人生各有適,吾道竟何之”
林損辭職事件整整八十年過去了,“社會自有公論”的現(xiàn)實是胡適如日中天,而林損徒有狂名,只是人們談論胡適的配角。落入胡不歸之口,實乃有失公允。考量林損與胡適的關系,有必要還原當事人的說法。
林損曾兩度進出北京大學。及時次是從一九一四春年至一九二六年冬,達十二年之久。先任法預科講師,后升任教授,因軍閥混戰(zhàn),北大經(jīng)常發(fā)不出薪水,要養(yǎng)活一大家子的林損迫于生計,遂去東北大學執(zhí)教。一九二九年秋再度進入北大,任國文系教授。胡適雖然比林損遲幾年到北大,一九二六年離開后,也于一九三一年重返北大,這樣一對“冤家”又聚在一起了。
《甌風》第十三集目錄
特稿
一樁公案:劉節(jié)有沒有代替陳寅恪挨斗 張求會
談談譚其驤與劉節(jié)的交集 洪光華
專題
藏在耶魯大學的溫州老照片 端木敏靜
溫州掠影(選譯) 孫光德 原著 陳一梁 譯
記憶
我的美學之路 滕萬林
假如時光可以倒流
——記我的溫一中生活 劉文起
春風風人 夏雨雨人
——追憶夏承燾老師的教育箴言 陸 堅
《鄉(xiāng)思》伴我思父親 俞 詠
光風霽月 古道熱腸
——記浙南日報顧問、《我和溫州》專欄催生者應鈞先生 許岳云
獨陳己見始成文
——憶胡忌先生 董 苗
瓊瑋先生兩三事 潘一鋼
繪畫的記憶 金 陵
譯文
談談中國文學 伍俶 魚返善雄 對談 周語 譯
人物
林損胡適交惡考 方韶毅
胡公冕策反胡宗南事略 散 木
來函
有關王琎教授被害的情況 沈洪保
編后
變與不變 編 者
附:眾籌名單