日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

《不好意思，我也是及時次當大人》

前言：與神奇角色的奇妙人生之旅

苑子文/文

很聰明，又有點傻。太天真，又比我深諳人情事故。他大多數時候都在感恩當下的生活，但也還是有點小夢想。他是和我一起，探歷奇妙人生之旅的，一個神奇角色。

一歲那年，我先學會了叫“爸爸”“媽媽”，卻沒有意識到，身邊這個跟我長得一模一樣的家伙，才是這輩子陪我最久的人。

六歲那年，我跟他在家里打著玩，摔碎了東西，媽媽問誰打碎的，弟弟及時反應指了哥哥，我替他挨了打，自那以后，不管大事小事，我都喜歡替他扛著。因為每當我轉過頭使個眼色和他說“沒事兒”的時候，都特自豪。

十歲那年，我念小學三年級，一直成績倒數險些留級的我，發現他突然考到了成績單的左半邊，他在馬路上氣我說，哥哥如果不如弟弟，很丟臉。當時真的很想打他，但現在也真的感謝他，還不懂事的我就在這種“激勵”下，真的開始變努力了一點。

十三歲那年，我幸運地考上了本地的一所中學，和當年選入少先隊一樣，我比弟弟晚一批成為共青團員，就連學任何一項興趣班，我都比他差一大截。他說，你不能總在我后面跟著，于是我又在他的激勵下，去競選了班長。我記得站在講臺上，緊張地說的最多一句話就是，我弟弟是班長，我不想比他差。盡管當時一百四十斤的我，其實就想跟著弟弟的步子一點一點往前挪一輩子啊。

十六歲那年，我們到外地讀書，及時次要靠自己學習和生活，我們都很不習慣。但那時的我已經慢慢習得進取心，也知道自己想要什么，小小年紀的我好像已經長大了，想保護他，照顧他，想和他一起考好的大學，想告訴他沒什么苦是你和哥吃不了的，如果有，還有我多幫你分一口。

那是生命中最寶貴的三年。大雪天我提著兩個從家里拿來的大袋子，里面裝滿了生活用品，弟弟一路小跑到門口，回過頭撐著門說“哥哥快進。”他耳朵凍得通紅，我拿我的手給他焐熱，他胖胖的小臉兒突然就有了笑容，然后說，哥我們要快點學習了，別忘了要考北京大學。

就這樣我們倆開始在外地最辛苦的讀書時光，我退步的時候他罵我，給我出卷子，幫我講錯題，他偷懶的時候我敲他，給他買飯，叫他四點爬起來背書。夏天的風很吝嗇地吹著，天藍得像雨水剛剛沖洗過，我看著被烤得發白的校園，卻覺得格外安靜舒服，心里想，如果時間能一直這樣就好了。

十九歲那年，我們一起考上了北京大學，他抱著媽媽欣喜若狂，我冷靜地一如往常。那會兒廊坊剛開了一家連鎖的火鍋店，我和他一起吃飯的時候，接到一名記者電話，兩個人都不以為意，輪流吃飯接電話，弟弟假裝哥哥、哥哥扮演弟弟，記者果真沒有聽出來。回家路上隨意發過去了兩張生活照，然后“最帥雙胞胎”的新聞就這么被傳開了。

二十歲那年，我們幸運地出版了及時本書，接著有了第二本，第三本……以及你看到的節目、漫畫，我們開始一邊念書一邊工作，帶著學生天真的心，去面對偌大的、比想象中復雜的社會。

我們總要一起出差，從哈爾濱到廣州，從上海到甘肅，從北京到紐約，但從來都不覺辛苦，因為他總有話在我耳邊說個不停，好像每天比我多過十二個小時一樣，有說不完好玩的事情。我們開始感受追捧，也開始接受批評，對著網上那些不好的聲音，互相開導一副無所謂的樣子，回到房間立刻收起嘻嘻哈哈，整夜想不明白為什么。

二十一歲那年，他要競選學生會主席，我去幫他加油。只有我一個外院系的學生，我悄悄幫他拍了樓下的花草，靜謐的夜，以及臺上的他。他競選成功的時候和同學老師圍在一起，我悄悄地走了。我說，哥只是來幫你記錄人生每一個成長的時刻，往后不是所有事我們都能幫彼此，但所有事卻都可以陪彼此經歷。

二十二歲那年，我們一起保送了研究生，站在本科畢業的分水嶺，我們既興奮，也迷茫。我們一起去世界各地，一年內飛了57次，討論著冰川海洋、宇宙流星，我們一起宅在家，想說話的時候把媽媽吵得頭大，專注自己世界的時候，也可以一言不發。

二十三歲那年，我們讀研究生一年級，不再修同一門課，不再一起上下學，也開始有自己新的朋友和愛好，我們漸漸有不同的工作觀念，并學著替自己表達，我們有激烈的矛盾，有想分開的沖動，有各自自由的念頭，但你知道，我們一起生活了二十三年，他一抬頭，我就知道他要薯片還是可樂，我吃飯的時候，他會搶在我前面替我說不要香菜，所以我想，我們只是在找尋一個于我于他都更好的答案。

去年在美國的那段時間，是我們最劍拔弩張的日子，回國的飛機上，弟弟正巧犯腸胃炎，吐了一路。我一點一點幫他收拾干凈，然后坐在他的床邊，給他揉太陽穴，按摩頭部，然后開始捏胳膊、手以及腿，給他按摩腳，然后再從頭到腳按摩一遍。

坐在他座椅的一個角上，我只穿了一件背心在賣力地伺候他，坐邊上累了，就干脆跪在過道上，跪久了就又坐一會兒，沖蜂蜜水、按朋友告訴我的穴位、拍著他哄他睡覺……就這樣照顧了他十幾個小時。中間有一段他睡著了，我終于得空能休息一下，就去吧臺倒了杯紅酒。

乘務長路過的時候，忍不住對我說，你跟弟弟真好。

“你跟弟弟真好”，這幾個字又突然間打了一下我的心，最近一段都在彼此的叛逆期，好像“真好”這樣的狀態少之又少，可能真的在這種特殊時刻，我才會格外清晰地認識到，他真的是我最心頭的一塊肉吧，而我也是他痛苦時最重要的那根稻草。

二十四歲的這一年，他依然是我心上最重要的人，我也依然是他關鍵時候最重要的那根稻草，只是我們找到了答案，想換種方式相處，決定分開。

元旦時候一起去泰國跨年，回來的及時天就開始搬家。一南一北，地圖上說，我們住的地方沒差幾公里，但想要改變二十三年的習慣，就像有天突然要扔掉筷子吃飯，用手倒立走路一樣，挺難的。

搬家的那天，因為在飛機上一夜沒睡，弟弟說他要躺一小時，讓我記得叫他，結果一睡就是五個小時。我把東西差不多整理好，就喊他起來開始收拾。我們每個人準備了幾個紙箱，真正收起東西來很利落，期間不停地往對方箱子里丟東西，對對方說，“你自己住需要這個”“這個給你吧，我可以自己再去買”“這個很好用，給你拿著吧”……

那天急急忙忙裝好車后，弟弟的車要啟動了，我想走上去抱抱他，但最終沒有，不知道為什么腳下很沉很沉，只說了一句：“需要幫忙就打給哥。”車開走的時候，沒能控制住自己，眼淚滾燙地在眼里打轉，雖然只是分開住，但好像當這么多年的習慣真被打破的時候，還是會悵然若失。

以前小，不懂事的時候因為爭執就能扭打在一起，有時候都沒打完，立刻就能和好，后來長大了，再也不會打架，只會慢慢發現，原來每個人都有自己的想法，他也不再是我手心里那個永遠聽哥哥話的小孩，我開始慢慢接受此類事實，并跟自己說，時間一點都不殘酷，我們都需要換一種方式和對方相處，這是時間的經驗，也是我們的成長。

所以明白，為了更獨立，強大到可以保護更多要愛的人，這些都應該盡早去經歷。明白我們主動選擇了一種不同以往的生活狀態，這個過程可能需要時間，不管你是接受還是抗拒，這就是我們必經的路。

今天是分開住的第156天，我自己在家的時候，偶爾還是會聽到奇奇怪怪的聲音，看到一支牙刷會突然意識到此時此刻只有自己，但我已經學會大多數生活技能，只買自己喜歡吃的食物，是啊，當你選擇了適應，就沒什么不能成為新的習慣。

我和弟弟的人生故事，何嘗不是這本書的主題縮影。我們一路受到父母、老師、朋友的照顧，當突然有24小時要獨自長大，才會意識到原來這是一件很難的事情。

我們都是及時次面對自己的人生，在無數個關卡面前，會手忙腳亂，會緊張得徹夜未眠，會犯下自己認為不可饒恕的錯誤，會無奈地發現，我已經真的很努力了，但是依然做不好，并循環往復著這樣的生活。

每當結束24小時的疲倦，月亮上升，一個人冷靜下來的時候，就突然很想對鏡子里的自己說：真是抱歉，給你這么狼狽的生活。我不聰明，生來平凡，所以也沒有什么好辦法，只能一點一點慢慢來。真是不好意思，我也是及時次當大人啊。

沒有經驗，不太自信，有時慌張，常常迷茫，我想這是我們成長路上，每個人都要經歷的過程吧。

這本書記錄了我成長過程中，那些直言不諱時的慌張，以及對于親情、愛情、友情不同的認知和修正的體會，我想邀請你，和我一起通過文字去感受、去想象那個世界。

創作這些故事的時候，我的內心特別安靜，所以希望你也能很簡單地理解它們，感受它們，并允許它們成為你人生經歷中的一部分。

我們都是及時次長大，年輕時候的自己，即使你再覺得它“幼稚”、“無理取鬧”甚至是“討厭”，你負氣而走把它甩在身后，等到下一個路口，你還是不放心地錯過一個又一個綠燈，等它追上你，跟在你身后。

你舍不得，放不下，丟不了，因為它就是你曾經赤誠可愛的模樣。

《穿越人海擁抱你》

謝謝你，離開我

作者/苑子文

01 ///

一直不敢去面對的寂寞

習慣就好也沒那么難受

也許我該謝謝你離開我

讓我找到真正的自由

--梁心頤《我不再怕》

這一次她出現在我面前時，我甚至不敢肯定這就是我認識的那個她。果然是美術學院熏陶出來的姑娘，充滿了文藝氣息，黑色寬松的風衣，隨意又精致的鬈發，黑框眼鏡嚴謹又俏皮。眼前這個有著強烈文藝氣質的女生，已經和我們高中時期總拿來打趣的"琪哥"相去甚遠了。

之所以叫她哥，是因為我們還在念高中的時候，她是一個沒有女生氣息的女同學。那時學校要求周一到周五全天都要穿校服，所以每個周末，就是同學們穿上自己好看衣服的時間，但琪哥的衣著永遠只有兩套--春季校服和秋季校服。因為洗長發浪費時間，琪哥就把頭發剪短。喜歡看青春讀物，關注時尚雜志，癡迷某個明星，這些大多數女生在青春期都會做的事情，琪哥通通沒有，就連對男生產生好感，她都從來不會。在她的生活里，只有學習。

不管班里發生什么事情，你都看不見琪哥稍微抬一下頭，她對學習以外的事情毫無好奇心。最夸張的是，高三有一次課間，不愛說話的琪哥突然對我們說："天哪，今天照鏡子嚇死我了，我竟然都這么胖了，一個月前照鏡子還不是這樣的。"我們聽得格外驚訝："你一個月沒照過鏡子了？"琪哥使勁兒地點了點頭，在她的世界里，她的心思已經和美丑無關，只有努力再努力。

就像電視劇里好人總會被冤枉，忠臣永遠死得早一樣，這么刻苦的琪哥，成績一直不太好，地說，是一直在班級的一個梯隊。所以她經常笑著說，我之所以能扛住這么大的壓力，是因為我真的每天都在崩潰的邊緣，早就習慣了，她無奈地笑著。

02 ///

清華大學是琪哥從小的夢想，高二的時候她常在宿舍哭，而每次哭都是因為她覺得自己考不上清華了。據說她當時的室友裴覺得她特別搞笑，一個學習成績離一本院校都差著距離的人，還想考清華？還因為擔心考不上而哭？

我一直不理解，一個人如何做到這般清心寡欲，把所有不相關的事情都屏蔽掉，不去琢磨人情世故，也不去打理人際關系。在大家都很敏感的高三，有時候說話有好幾層意思，但琪哥只能聽出來一個意思，所以大家也慢慢地不會去和她說一些八卦。

高考前的那個寒假，琪哥是在地下室過的，因為單純的她聽一位考上清華的學姐說，寒假常去地下室學習，所以她也想試一試。我還記得她給我們講述這個故事時，已經是大學同學聚會了。我們帶著已有的答案，笑著問她，地下室學習的效果真的好嗎？她特別認真地搖了搖頭，不好，濕冷，她在地下室學習，沒有一次能把作業寫完，老師布置的都做不完，更別提額外拓展的了。逗得大家哈哈大笑。

就是這么傻白甜的一個女生，在高考前一次模擬考還是40名的情況下，發揮出三年的好水平，考上了清華大學。以前我一直不相信厚積薄發，但琪哥讓我相信，你付出的努力，不一定都有回報，但可以讓你更幸運。

03 ///

上了大學之后，大家都忙于新生活，再見面時是慶祝琪哥"脫單"。說起戀愛，我一直以為她這個性格是很難和別人談戀愛的，顯然，眼前這個留起了長發、穿著很知性的大衣的女生，非常享受這段戀愛。說起他們的戀愛時，印象中那個話很少的琪哥變得興奮起來。

琪哥和清華男是在一個實踐團認識的，兩個人都是很理智的人，所以并沒有沿著起初的好感繼續發展，倒是兩人身旁的朋友全都看出來了彼此的心意。只有他們自己一直在猶豫，不知對方是否也喜歡自己。清華男的表白是在酒吧，那是琪哥及時次去酒吧，本就緊張的兩個

人顯得更加不適應。就是這樣尷尬的表白，讓琪哥開心了整整一個晚上沒睡著。后來琪哥說，清華男提出要去外面走走，然后帶她去了中央電視塔。就在我們說"好浪漫"的時候，琪哥撇了撇嘴，說："浪漫什么啊，鐵塔那兒特別冷，一點兒都不浪漫。"

盡管嘴上這樣說，但我們還是能感受到她內心抑制不住的欣喜。

04 ///

琪哥和清華男在一起后，清華男每周會送琪哥一朵玫瑰花。他說自己是周六表白的，所以一直堅持在每周六送一朵花給琪哥。清華男家境不是很好，說是很不好，所以琪哥讓他別亂花錢，但是他不聽，堅持要送。

圣誕節的時候，清華男拿著巧克力，給琪哥宿舍的同學發。平日一向節儉的清華男，給每個人發了費列羅巧克力，我們一群死黨羨慕他們感情的甜蜜和認真。

學校每年都會舉辦"一二 九"晚會，琪哥所在的學院每天都是在晚飯時間彩排。兩個人每天下午一起上自習，然后清華男騎自行車把她送到學院排練。琪哥每次都說，晚上不用去接她了，可以和同學一起回宿舍，但是每次排練結束的時候，清華男的自行車已經在門口等候了。

琪哥從一個呆板的學霸，變成初戀的小女生，那些關于心動、關于驚喜、關于在乎的小心思，全都在那個美好的冬天發生著。

清華男表白后不久，兩個人買了一本很厚很大的日記本，一人一周地記錄在一起的每24小時。清華男不是及時次戀愛了，所以那些山盟海誓的話寫得很熟練，但琪哥不是，在我們一群人都告訴她，那些話誰都會寫的時候，她看完還是感動得鼻涕、眼淚一大把，并且說要很認真地把這場戀愛談下去。

05 ///

琪哥從小就很固執。不管是大學參加社團，申請出國，還是談戀愛，都有高中那份固執的影子。

琪哥的父母都是受過良好教育的高才生，無論是家教還是家境，都比清華男好太多，但從一開始她就沒在乎過這些。清華男是南方人，家庭觀念重，剛談起戀愛就說要琪哥畢業跟著他一起回南方，所以琪哥的家里人，從一開始就是反對這份感情的。但我們都知道，琪哥這場初戀是談定了，因為她認定的事情比誰都堅持。在無數個溫暖舒適、節奏緩慢的下午，琪哥和清華男在學校有名的情人坡上遐想，要如何實實在在地走好每一步。他們開始規劃，琪哥讀博去爭取北京，清華男去賺錢，然后組建一個幸福的家庭。

琪哥從小就有去美國讀書的夢想，應該說從初中開始，她就很堅定要去××大學深造。再理智的人在愛情面前也是沖動的，熱戀期的琪哥為了他，一度想要放棄出國，一心準備保送本校碩士。我總是說，理智的人和理智的人談戀愛會很累，但琪哥和清華男仿佛約定好了似的，一切都水到渠成般順暢，沒有爭吵，沒有分歧，彼此認同，彼此相信。是啊，很多女生都像琪哥這樣，有自己的追求和夢想，直到遇見愛情，就把愛情當作一輩子最重要的一件事，就像養一株玫瑰花一樣，在它身上投入越多的心思，越希望它開得漂亮。

06 ///

但是愛情從不是單純的我喜歡你、你喜歡我而已，而是我們的品位喜好、價值習慣以及目標追求等等，要么默契，要么妥協。所以那些"看起來你很喜歡我"的日子，只是短暫的新鮮感，真正能讓兩個人長久在一起的，是他們身上的每一種味道，都成為對方嗅覺系統中必不可少的部分，不論糟糕透了還是好聞極了。

琪哥和清華男在一起的一周年，他們分手了。

紀念日一如往常地度過，他們去一條很文藝的小街巷拍了一組照片留念，然后一起吃了一餐浪漫豐盛的晚飯，之后一起看了一場舞臺劇，回到各自的宿舍。話題是琪哥先挑起來的，女生總是喜歡將自己與男朋友的前任做比較，尤其紀念日這樣的日子，很容易問起諸如"你為什么喜歡我啊？""我和她相比呢？"之類嬌嗔的問題。清華男是典型的情商低，心里怎么想，就怎么說出口了："其實說實話，我和你在一起的時候，很踏實，很滿足，但總是覺得差點兒什么，不像我的初戀。"

"什么意思？"琪哥反復讀了好幾遍清華男的這句話，心怦怦地跳起來，打了又刪、刪了又打地顫抖著發出這四個字。

"就是我和你在一起，沒有心跳的感覺。"

琪哥看著屏幕愣住了，她往上翻看聊天記錄，仔細查對自己有沒有說錯話--沒有。她又看一遍聊天記錄，是怎么聊到這個話題的--隨意聊到。琪哥愣住了，一切都不像是清華男的安排，而是很平常的聊天內容，也就是說，這就是清華男內心真實的想法。

琪哥忍耐許久的委屈終于涌出眼眶，哇的一聲就哭了出來，像是整個世界都崩塌了。那些她堅信的未來，那些開心幸福的時刻，那些山盟海誓的諾言，隨著一陣尖利的耳鳴，短暫地消失不見。琪哥像是丟了什么東西一樣，一股巨大的失落感從內心深處涌出來，慌張無措，又沒有答案。

終于到了這一步，說出這句話："既然你沒有戀愛的感覺，那我們就分開啊。"

"我知道你可能會很生氣，但這就是我真實的想法。"

……

我與琪哥相識十五年，她一直是一個堅定的女孩，一旦說了分手，那就是再沒有機會了。

當時清華男也不是沒有試圖挽回，但都被她拒絕了，琪哥問他的一句話是："為什么不喜歡我，還要在一起？"

清華男繞了半天圈子，也沒有回答上來，這讓琪哥真真切切地感受到這段感情出了問題，并且決定再也不回頭。

07 ///

他們在一起的一年時間里，每天都會一起吃飯，是每天。這好像已經成為一種習慣，所以分手后每天自己吃飯的時候，她總感覺哪里出了問題。在食堂強忍著孤單和委屈快速吃完，一路小跑回宿舍，打開門的一瞬間就大哭起來。

琪哥分手的那個學期，剛好宿舍其他人全都出國交換了。琪哥為了愛情，放棄了出國的機會，每每想到這里，就會壓抑得喘不上氣來，為自己的這個決定感到失望和難過。

在琪哥的所有家人中，最疼愛她的要屬奶奶了，而最反對這份感情的，也是奶奶。我曾經見過她奶奶一次，老人家身體健康得很，但在琪哥分手后沒幾天，奶奶就去世了。

奶奶是腦溢血，住院后昏迷不醒，經過搶救終于恢復了意識，這時醫生征求家屬意見，是選擇保守治療還是開顱。家屬決定，還是做開顱手術。手術很成功，大家總算松了一口氣，也感慨奶奶這么多年沒白鍛煉身體。但是沒過一兩天，早上五點鐘，奶奶突然就不行了，家人趕到的時候，奶奶已經走了。

奶奶去世的時候，琪哥發了一個朋友圈。我們幾個死黨拉了一個微信群，大家像炸開了鍋一樣，七嘴八舌地討論怎么安慰琪哥，她一定哭慘了。

之后幾個月里，琪哥經常夢見奶奶和她說，最近兩個人吵架沒有啊，他有沒有欺負你啊，欺負你咱們就回家來，奶奶看這小子靠不住。

每當夢到這里，琪哥就會驚醒，然后一個人流眼淚。

奶奶去世的時候，琪哥去上香，雙手合十，百感交集。

"我覺得奶奶一定看到了。"

08 ///

奶奶的離世加上與戀人分手，使琪哥在很長一段時間里，都獨自一個人，或者泡在圖書館，或者待在宿舍，或者漫無目的地散步。琪哥是一名美術生，有一次她去聽一堂美學講座。教授說，若想改變一個人的喜好，首先要改變他的知識體系。琪哥被這句話點醒了，于是她決定重新拾起去美國的夢想。

琪哥參加了耶魯大學的暑期學校，畢竟剛剛分手一年，還是沒有忘掉那段痛苦卻也抹不掉的記憶。她心里想著，總是難過也不是辦法，不如出去走一走。在耶魯學習的那段日子，琪哥把自己扔在學習里，每天凌晨兩三點才睡，早上七點就起床學習。寫作業、上課、參加校園活動、參觀博物館，琪哥把在美國的生活安排得滿滿，基本能不休息就不休息。因為只要一閑下來，腦子就不聽話地胡思亂想，過去兩年的一切都歷歷在目。她說，因為長期熬夜，有時候早上起來眼睛疼得睜不開，她就半閉著眼，走到宿舍的洗手間拿熱水一點點沖，才能睜開眼。

耶魯太大了，每個置身其中的人，都會發覺自己的渺小和無知，所以才會想盡辦法多汲取一些。琪哥每天下課都會去耶魯的圖書館看書，下載了很多國內看不到的文獻和資料。她奔走在夏日炎熱的校園里，腳步生風，好像每一秒都能感受到自己給自己的鼓勵，告訴自己，不能停。有時端著剛從教學樓接好的熱水，趕去上下一堂課，路上擰開水杯就喝，一下被燙到舌頭，自己也會笑起來，這才反應過來，這樣忙碌的自己，好像開始忘記過去了。

09 ///

大三是一個分水嶺，身邊的人都在為自己的未來做打算。對于琪哥來說，留校是最穩妥的打算，現在準備出國算是比較倉促的了。要想在一年的時間里，拿下最向往大學的Offer，絕非易事。沒辦法，每個人都要學會為自己負責。

于是她就開始把全部心思都放在學習上，幾乎不出校門地學英語。考GRE和托福，又想多一些訪學經歷，就聯系國外的教授套磁，把所有想去的大學，按照感興趣的方向，一個一個找教授的聯系方式，都試了一遍。琪哥給每位教授都發了內容不一樣的郵件，長長短短一共發了幾十封，卻沒有收到一個回復。后來是在一個講座上，琪哥去和一位客座教授套磁，問老師能不能接受她做他的助研助手，或者幫她完成她的課題作業。琪哥是有備而來的，簡短幾分鐘的介紹就把老師打動了，于是老師決定幫她，同意寒假時收她做助手。

剛放寒假，琪哥只身去了加州。她在網上給自己找的房子，當時正好有一家中國人缺少一位做飯的短工，有報酬，還額外提供住處。于是琪哥就聯系好，一邊打工，一邊學習。

在加州的日子，雖然冬天很冷，但琪哥每天都很早起來做飯。她去的學校在一個鳥不拉屎的地方，她查了公交線路，打算自己去試試。但是及時次不太會坐公交，也不認識路，下車之后以為能走到，結果發現學校離自己還有特別遠的一段距離。走在美國