日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

內文摘選

及時章

伙伴們都說我很幸福，說我什么都不缺。

他們說得對。我是很幸福。

我是世界上最幸福的孩子。

像我這樣幸福的人沒幾個。這我知道。

就拿迪利 萊普科夫來說吧，無論刮風下雨還是艷陽高照，迪利每天都會推著他那輛小推車，經過我家店鋪門口。這個迪利，圍著長圍裙，大喊：“賣醬瓜嘍！賣醬瓜嘍！”光是聽他喊，我就口水直流，腦中想的是大蒜和酸醋纏繞著舌尖的味道。迪利的醬瓜酸得讓你在吃的時候會把兩邊的臉頰都吸進去，酸得你嘴里的水兒冒個不停。

迪利做醬瓜很有一手。那他幸福嗎？這得要看你說的幸福是什么了。迪利帶著一家人都去過附近的康尼島，而我還沒去過。所以要我說的話，他比我幸福。不過，迪利 萊普科夫還沒挖到及時桶金呢。

我們密德姆家不知道已經挖到多少桶金了，我們就很幸福嗎？自從學校放假，我就催著爸爸帶我去康尼島玩，可得到的答復總是：“家里太忙，約瑟夫。下個月再看吧。”

在湯普金斯大道和漢考克街交界的一個角落里，克勞梅爾先生的單簧管往外蹦著滑稽的曲調。他穿著一件灰色的格子馬甲，站在雜貨店的遮陽篷下吹奏，能吹上一整天。克勞梅爾先生吹得很棒，能把你逗笑，逗得你連腳丫子都在笑，并且到哪兒都聽得到。我跟伙伴們在漢考克街上拿棍子打棒球時，我們隔著半條街都能聽得到，甚至在我撓頭琢磨怎么偷偷溜進華盛頓公園看大名鼎鼎的布魯克林超霸隊的比賽時，也能聽得到。克勞梅爾先生總是吹著單簧管為我們助興。

那他就幸福嗎？在俄國時，他常為大人物演奏。現在他卻淪落到在布魯克林區的街角里，敞著裝單簧管的盒子，邊吹邊向人們討些硬幣。他幸福嗎？我說不準，可你要是去問問克勞梅爾先生，我覺得他會說不。

我爸爸呢，他很幸福。他早就不需要一個子兒一個子兒地掙錢了。我們又不是剛來美國的菜鳥，早不是了。爸爸來美國已經十六年。

“我剛來這兒時身無分文。”

“不可能吧，爸爸。如果您一窮二白，怎么活呀？”

“照樣活，約瑟夫。我現在不是好好兒的嗎？”爸爸說，“可是當時真的一分錢都沒有。”他說這句話時帶著濃濃的俄國口音。

這很正常，布魯克林的人都有口音。每個人說話聽起來都不一樣。爸爸說他聽不出來，但我聽得出來。就跟我聽克勞梅爾先生吹單簧管一樣，你得仔細聽才能聽出來。

自從我記事以來，我就住在布魯克林區，一直住在這棟樓，樓下是店鋪，而擁擠的二樓就住著我、媽媽、爸爸、妹妹艾米麗和弟弟本杰明。我很愛回這個家，起碼我以前挺愛回的。以前，當我們還在賣玩具、雪茄和信紙這些玩意兒時，在我們還沒把糖果店變成玩具熊工廠前，我挺喜歡這個家。我們的新奇玩具店前有一扇大大的玻璃櫥窗，就像一本打開的書，而整個街區看起來就像水泥書架上放著的一排玻璃書。雖然樓下店鋪的櫥窗最近都沒整理過，但我想我還是挺喜歡回這個家的。

有些小孩，他們從不想回家。去年的這個時候我還想不通，怎么會有人不愿回家呢？現在我算懂了。

可我還是很幸福的。我的生活比大多數人都過得好。我不愁吃，爸爸媽媽都在我身邊，而且他們從不打架。所以，盡管我在家轉個身都免不了磕磕碰碰，盡管我總被在我家做縫紉活的女工們絆倒，盡管我在家的時間都耗在給玩具熊質檢、分揀和包裝上，盡管爸爸媽媽不再有時間陪我、陪我妹和我弟，盡管附近的伙伴們對我的態度都大不如前，可我覺得我還是很幸福。

不過，我很懷念以前的日子。以前每逢禮拜四的晚上，我都會把店里的櫥窗清理干凈，然后每到禮拜五的早晨，爸爸又會把櫥窗裝點一新。趁布魯克林區還沉浸在夢鄉時，爸爸會把密德姆家的新奇玩具店變成夢幻糖果樂園。我們家姓密德姆，發音聽起來像“命得苦”，這正是爸爸在俄國時的遭遇。當時俄國的政治像狗熊一樣緊緊地卡住猶太人的喉嚨，還好他現在已經解脫了。在舊國家時，密德姆家的成員都是命苦的受害者，而在這里，在布魯克林，我們找到了金山。在布魯克林，我們家什么都不缺——呃——是幾乎什么都不缺。

爸爸一家就只剩下他和三個姐姐相依為命了。她們是女王、野獸姑媽和老鼠姑媽。這當然不是她們的本名，只是我和妹妹艾米麗給她們取的綽號而已。最老的那位姑媽叫歌爾達，也就是女王，對爸爸來說，她就像個媽媽。他希望她能時不時來布魯克林區串串門，可她從沒來過。爸爸的姐姐們，她們都住在曼哈頓的下東區，可她們就是不肯跨過河來看我們。野獸姑媽最討厭河，討厭極了。當然，我也不太喜歡河，我們一家五口都不喜歡河，可起碼我們還肯過河去看望她們。那些姑媽們卻是請也請不來。

我們和密德姆家族的親戚們不常往來，幸好還有梅耶舅舅把親情的空缺給填補上。梅耶舅舅是媽媽的弟弟，由媽媽一手帶大。他現在住在富爾頓街，到我們這里只需要走七分鐘，所以他總喜歡上我們家串門。

梅耶舅舅的思想很自由。他、媽媽和爸爸，他們總愛圍坐在廚房的餐桌旁聊天，嘁嘁喳喳的。有什么雞毛蒜皮的事，梅耶舅舅都愛開個會討論一下。每逢梅耶舅舅到家里來，我都會湊到他們旁邊，坐下來給玩具熊包裝，或者給它們修毛，反正隨便拿起什么活兒就干，一邊干，一邊閉著嘴巴豎起耳朵聽。只要梅耶舅舅在我們家，我就會老老實實待在家里，因為聽大人們在餐桌旁聊天實在能學到太多東西。他們常常一聊就好幾個小時，可最近我們家的餐桌卻空不出來了。爸爸媽媽和他們的玩具熊生意把家里上上下下都填滿了。

所以，只要這幾天梅耶舅舅說一句，“去搬椅子，約瑟夫”，我必定乖乖聽命，就算從不邀我打球的伙伴們邀我去打球，我也不會出門。你一定以為,有人邀請我打球我會很高興吧？才不是呢。除非他們就差我一個，我遲到或不去的話他們就會生氣，這樣我才去一下，否則我才不想去呢。只要伙伴們在街上把人數湊齊，他們便會立刻開球。要是我趕得上，那很好；要是趕不上呢，那也無所謂。趕不上更好，反正我也不愿太過招搖。

在家的時候，我就是干活兒、聽話、東張西望。吃早飯時，梅耶舅舅愛喝我媽泡的茶。茶還燙手呢，他居然就喝下去了，都不知道他哪兒來的超能力。他就像一個快被渴死的人，一杯滾燙滾燙的茶“咕咚”一聲就被喝下去了，喝完還用手指敲一敲空空的瓷杯。梅耶舅舅的手指像香蕉，不是顏色像，是形狀像，長長的。我看著自己的雙手，盼望著有24小時它們也能長得像梅耶舅舅的一樣。爸爸的手也不錯，就是有點兒細，像女人家的手，還散發著一股香草味道。我不想要爸爸那樣的手，又細又香。我想要一雙能裹著棒球，把它“咻”一下就投到本壘的手，我要能把對手三振出局的手，那就是梅耶舅舅的手。

不知道為什么，梅耶舅舅到現在還沒結婚。他比媽媽小，可也30歲了，在我看來已經很老了。我不懂，也許他太愛自由，怕結婚之后就被困住了吧。

他一直單身，倒也不是因為身邊找不到思想跟他一樣自由的女人。布魯克林不缺這種類型的女人。單在我們密德姆家就有兩個，媽媽和艾米麗。媽媽是我所知道的思想最自由的人。她是爸爸的公主，家里大小事務都是她說了算。要是媽媽和爸爸意見不合，她會把我、艾米麗和本杰明先支出廚房。她會說：“讓我和你們的爸爸談一談。”她從不大喊，也不嘮叨。等門關上后，你就會聽到她說，“來，莫里斯……”她的聲音一會兒高，一會兒低，一會兒溫柔，一會兒熱情，隨后便會傳來她的笑聲，艾米麗把它稱為“媽媽勝利的笑聲”。等我們回到廚房之后就會看見，媽媽倚坐在爸爸的大腿上，頭埋在他的脖子里，裙擺散落蓋住爸爸的腿，而爸爸呢，他早已被媽媽迷得神魂顛倒，連今天是星期幾也忘啦!

沒人能招架得住媽媽的魅力。她那濃密的棕色秀發，要是不扎起來，就會卷曲著散在背后，那一縷縷又長又柔順、如巧克力色般濃厚的鬈發，實在太迷人了！只要能討媽媽歡心，我們全家人愿意做任何事情。

要不是爸爸夠聰明，也娶不到媽媽。當然，爸爸聰明的地方還不止一個。這十六年來，他從曼哈頓下東區一群身無分文的毛頭小子中脫穎而出，一路闖蕩到布魯克林，成為一個獨立的商店老板，又一直奮斗成為一個成功的玩具熊制造商，直到現在，連美國總統也要寫信給他。好吧，說實在話，其實只有一位總統寫過信而已，是西奧多 羅斯福。

可是，這里面有爸爸多少功勞，也就有媽媽多少功勞。雖然媽媽不太擅長廚藝，也不太擅長做家務，可媽媽卻時常能猜到別人想要什么。伙伴們都說我很幸福，可他們卻不知道我到底有多幸福。我的媽媽不僅能猜透別人需要什么，而且還知道怎么滿足他們。

有時候，媽媽也只是碰巧猜到的，而我們家的玩具熊大生意一開始就是誤打誤撞弄出來的。有誰能猜得到呢？去年冬天，媽媽和爸爸坐在餐桌旁看報紙，看到了那幅漫畫。漫畫上畫的是身在密西西比州的羅斯福總統拒絕射殺幼熊的故事，可誰猜得到那幅漫畫將會改變我們的人生呢？要是我猜得到，那天我可能就會藏起那份報紙，好讓他們永遠看不到。可我沒那么做，因為我沒猜到啊。

五個月前，我們還只是布魯克林區的一個平常家庭。爸爸在店里賣些雪茄、糖果和信紙，偶爾搭售一兩只媽媽做的毛絨玩具。我們不是大富大貴，但也能維持生計。后來，他們就看到了報紙上的那幅漫畫。

那天晚上，媽媽把幾米中等長度的棕色馬海毛布鋪在餐桌上。爸爸先在上面大致勾勒出他心里設想的模樣，再由媽媽畫出具體圖案：寬腦袋，底下一個尖鼻子，一對圓耳朵，還有一雙錐形的腳。然后，爸爸和我負責剪裁，媽媽負責縫紉，艾米麗負責往里面填料，而本杰明則負責流口水。那天晚上，我們做好兩只毛絨玩具熊，給它們接上了胳膊和腿兒。媽媽還用線給它們縫上了爪子，讓小熊看起來更逼真。玩具熊有著大大的棕色眼睛，那是媽媽照著本杰明的眼睛來設計的。看著那兩只毛絨玩具熊的眼睛和耳朵這么組合在一起，看著它們的模樣，你會覺得它們看起來……若有所思。誰能想到，一只“若有所思”的毛絨玩具熊竟會如此討人喜歡呢！

其實，我們早該料到這只熊會火。因為在媽媽給及時只熊縫上一針的時候，本杰明就已經伸出胖嘟嘟的小手，動著十根手指頭，示意“我要，我要”。媽媽把線剪斷，把玩具熊遞給本杰明。然后，她就不得不再做一只，因為及時只玩具熊被本杰明抱著就不放，死活不肯撒手。

當時是二月，也就是五個月前。月光透過玻璃照進店鋪櫥窗，我還記得,那晚我清理櫥窗里的舊陳列品時，月光有多么的明亮。

第二天，也就是禮拜五早上，爸爸比往常起得要早。他來到本杰明的嬰兒床前，小心翼翼地從本杰明的臂彎內把玩具熊取出來。小本杰明在睡夢中抽泣了幾聲，但沒醒。爸爸兩條胳膊一邊夾著一只熊，躡手躡腳地走下樓梯，悄悄地溜出去，走上兩級臺階進入店鋪，然后把門打開。

那時正是布魯克林的冬天，天還沒亮，四下里冷得令人發抖，這是爸爸后來說的。他說，當時他想起了俄國，一想到俄國自然就會想到俄羅斯熊，它是這個仇視猶太人的國家的象征。俄羅斯熊和爸爸胳膊底下夾著的這兩只天真可愛的毛絨玩具熊,可是兩碼事。他說他想到了他的姐姐歌爾達—也就是被我和艾米麗稱為“女王”的那一位，他想起歌爾達姑媽是怎么把他帶到美國，讓他能活下去的。

爸爸把玩具熊立起來，靠在玻璃上，好讓它們看著他整理櫥窗。爸爸一邊用糖果堆起一座小山，一邊說“倆小熊是好伙伴”。糖果小山堆好了，爸爸先把一只熊擱在小山上，放穩了，然后又擺上另一只。

后來的事，我們當時根本沒料到。

即使本杰明一醒來見不到小熊就號啕大哭，哭得滿身大汗，把嬰兒床里的毯子都打濕了，身上的法蘭絨睡衣也被他弄得歪歪扭扭的；即使從來不哭的本杰明都鬧成這樣了，后來的事我們當時還是沒有料到。

然后，在克勞梅爾先生出來吹單簧管之前，在伙伴們來我家喊我一起上學、順便看能不能白拿幾顆糖之前，在迪利推著醬瓜車經過我家門口之前，我們坐在一起吃了一頓早飯，吃的是媽媽熬的、總是結成一塊一塊的麥片粥。

那天早上，梅耶舅舅也來了，他那雙大香蕉腿下的大香蕉腳兩步并作一步，“咚咚咚”地踏著樓梯上我們家來了。

“莫里斯，難道你嫌我們被俄國狗熊找的麻煩還不夠多嗎？”他穿著皮大衣，剛進廚房就發問，“非得在櫥窗里擺狗熊賣嗎？”

本杰明對著梅耶舅舅嚷嚷，梅耶舅舅從媽媽手里抱過本杰明，把他放在自己的大腿上。本杰明用小手拍打著梅耶舅舅冰冷的臉。

“他肯定是在出牙。”爸爸說。

“可能是出牙鬧的吧。”媽媽說。

“誰惹你啦，小子？”梅耶舅舅問。

本杰明握著梅耶舅舅修長的手指，哭個不停，大顆大顆的淚珠子沿著胖乎乎的臉蛋滑落下來。

“他今天早上像變了個人似的。”爸爸說。

“你干嗎要制作狗熊啊，莫里斯？你從俄國的魔爪下逃出來才沒幾年啊。”

“那兩個不是俄羅斯熊，梅耶。”爸爸說。

“不是嗎？”

“不是。你下去看看吧。”爸爸說，“看清楚啦。它們是好熊，是乖熊。它們是西奧多 羅斯福的熊，是純正的美國熊，是百分百文明的熊。”

還穿著睡袍的媽媽把印著那幅漫畫的報紙遞到她弟弟眼前，證明櫥窗里那兩只毛絨玩具熊正是從那幅漫畫得來的靈感。

“你看，”爸爸說，“櫥窗里的熊……是泰迪的熊。”

“泰迪的熊，莫里斯？”媽媽欣喜地看著爸爸，“這真個好點子！約瑟夫，把你爸爸說的印在一張好一點兒的卡紙上，把它跟玩具熊一起放在櫥窗里。”

本杰明突然向梅耶舅舅身前攤開的報紙撲過去，差點兒沒從梅耶舅舅的大腿上翻下來。

媽媽把本杰明抱在懷里，端詳著他的臉。窗外一輛電車“咔嚓咔嚓”地駛過。

“約瑟夫，別讓本杰明把漫畫撕爛了，把它也放在櫥窗里吧，”媽媽說，“擺整齊點，讓別人好好兒看看。”

媽媽把一條毛巾打濕，擦了擦本杰明的臉。本杰明抓過一塊布頭，塞到自己的嘴里。

“他想要回他的小熊。”媽媽說。艾米麗聽罷，把頭從她剛從圖書館借來的《彼得金一家》上抬起來，點了點。

“他怎么會想要回那只小熊呢？”爸爸說，“他怎么可能還記得那只小熊？”

“他就是想要回他的小熊，莫里斯。”

“好吧，但是不行，”爸爸說，“再把熊取下來的話會把櫥窗弄亂的。”

“他想要他的小熊。”媽媽說。

“讓他玩勺子嘛。”爸爸回復道。

“莫里斯，我想跟你單獨聊會兒，可以嗎？”媽媽問。

艾米麗合上書，拇指夾在剛看到的那一頁上，帶頭走到客廳里去。梅耶舅舅捧著一杯滾燙的茶，我則抱著本杰明，我們跟在艾米麗后面走出廚房。艾米麗、本杰明和我都坐在地板上，把耳朵貼在關著的門上偷聽。

媽媽輕柔的聲音在門內響起，傳到了門外來，小本杰明含著布頭嗚嗚地抽泣。

“別傷心了，本，”艾米麗說，“媽媽會搞定這件事，幫你拿回小熊的。”

梅耶舅舅坐在沙發邊上，一口把茶喝掉。艾米麗用手輕輕拍著本杰明的后背。

隨后門內傳來了笑聲。艾米麗點點頭，說：“瞧。”

“孩子們，梅耶，你們都進來。”媽媽喊道。

可等我們回到廚房里的時候，媽媽并沒有坐在爸爸的上，爸爸正在下樓。于是，我們組成一列“密德姆牌小火車”跟在他后面，火車尾是梅耶舅舅。外面的克勞梅爾先生稍微熱了熱身，就奏起了歡樂的歌，向布魯克林區冬天的街道問早。

店鋪還有十分鐘才開門，不過，早十分鐘晚十分鐘也沒什么差別，因為一群裹著棉衣的小孩早已里三層外三層地圍在櫥窗玻璃前。他們指著糖果小山，指著糖果小山上面擺著的那兩只泰迪熊。

我們全家人都走進店鋪里。爸爸把其中一只小熊從糖果小山上取下來。外面幾十個或戴著鴨舌帽或戴著兜帽的孩子都直勾勾地盯著那只熊的動向，幾十雙失望的眼睛，眨巴眨巴地，看著泰迪熊被送到本杰明迫不及待的雙手里。

本杰明的眼睛一下子亮了，他嘴一張，被口水沾濕的布頭就掉了下來。他伸出手，動著小指頭，示意“我要，我要”。

那已經是五個月以前的事了。

現在是布魯克林的夏天。

糖果生意已經減少，由泰迪熊生意取而代之。每天，房子里面，滿屋子的女工們忙著生產泰迪熊，一個接一個地趕；每天，房子外面，兼職的女工們忙著往我們家里送做好的泰迪熊，成箱成箱地送。爸爸發工資很大方，女工們進進出出，笑意盈盈。

本杰明和他的熊從沒分開過。

迪利用醬瓜交換泰迪熊，送給他的孩子們。

至于克勞梅爾先生，他的單簧管依舊在七月銅黃色的太陽底下呼嘯。一輛接一輛的電車叮叮地駛過，一只泰迪熊卻一直坐在敞開的單簧管盒里。通常，還沒到下午，這只毛絨玩具熊的屁股下面就已經堆起如小山一般的硬幣。