日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

開篇

書名的由來

多年以前，在夏山學校，有個小男孩一邊溜達一邊自言自語：“尼爾！尼爾！橘子皮！”打那時起，這句俏皮話傳播開來已超過25年了。如今，每當身邊的小孩子吟唱這句話，我的反應常常是：“又唱錯了，不是橘子皮——是香蕉皮！”

為什么選擇這個押韻的短句作為自傳的書名呢？因為它涵蓋了我與孩子們相處的一生。實際上，如果我們把它視作警句，那么，它就是夏山的箴言。這句話是夏山學校和我一生所有經歷的側影。從中我們可以一瞥，如何在代際之間架設橋梁以逾越鴻溝或者消除鴻溝。它并不包含無禮或憎恨的成分，恰恰相反，這句話意味著愛和平等。假如這個世界上的每一個孩子都可以稱呼他們的老師“橘子皮”，那么，我的信箱里也許再也不會塞滿以下文開頭的來信：“我討厭我的學校，我可以來夏山上學嗎？”

那個小男孩的即興兒語告訴我們，沒有必要在學生與教師之間挖出一條溝壑，造成溝壑的正是成年人而非孩子。教師們想要成為有尊嚴的，他們擔心一旦表現出同情心，自身的會隨之蕩然無存，繼而自己的課堂將變得混亂不堪。一方面，教師害怕消除學生的恐懼;另一方面，無以計數的孩子害怕自己的老師。滋生恐懼的罪魁禍首是紀律。試想，在問任何一名士兵是否害怕自己的長官時，恐怕人們都不會聽到否定的答案。

夏山學校的這句押韻的俏皮話恰恰告訴世人一個道理：一所學校能夠消除學生對教師的恐懼，并由此消除對生活的恐懼。具體而言，并非只有尼爾一人被孩子待以平等、愉悅和愛，而是全校所有的員工都被學生視為朋友和玩伴。教員們不因已然成年而固守所謂的尊嚴，或期望被區別對待；他們在與學生的互動中可以享有的特權是自由的入睡時間。學校作為社區滋養著每一位成員，成員間直呼彼此的名字(不是姓)，極少使用昵稱；假如用昵稱，只是為了表示友誼和平等。三十年來，我們的科學教師喬治 科爾希爾被親昵地稱為“喬治”或“軟木塞”，深受學生喜愛。

幾年前，我在一本書中提及對新教員的面試。從前的提問是：“如果一個孩子把你叫作‘大傻瓜’，你會怎么辦？” 如今，這依然是面試新教師的題目，不過省略了“大”字——走出國境線，這些土得掉渣的罵人話鮮少流行開來。

隨著時間的推移，我越來越堅信：各個學校最必要的改革正是消除年輕人與長者之間的深溝——經久不變的家長式作風。這種獨斷專制的帶給學生的是貫穿其一生的自卑；成年之后，他們僅僅是把的對象由教師換為老板而已。

紀律在部隊也許確有必要， 然而，除了某種乏味的保守之士，恐怕沒有任何人，會認為軍事化的生活是生存的典范。然而，學校效仿軍事組織，后果會更糟。因為士兵們至少能常常四處走動，可是一個正值活潑好動年齡的孩子，卻不得不在24小時的大部分時間中被要求靜坐在課桌前。

我在這本書中詳細解析了權力如何奪去了孩子的生機。絕大多數教師對他們所施行的紀律和“模范人物”的隱患毫不知情，他們中的大多數人也并不想知道。紀律懲戒是簡單易行的管理方式之一，諸如“立正”“稍息”，這些口令不僅屬于兵營操練場，也改頭換面地駐扎在課堂里。

遵守!服從！發號施令者咆哮著，可是人們遵守的不是平等的規則而是上級的指令，服從的也不是平等本身而是上級。服從隱藏著恐懼，而恐懼本應是任何一所學校中最為罕見的、最不受鼓勵的情緒。

在美國，學生們的恐懼是害怕得到差評——得分低意味著一無是處，或害怕無法通過考試。在其他一些國家——包括英國在內，盡管我憎恨予以承認——學生們依然恐懼受到杖擊或皮帶抽打，恐懼被某些愚蠢的教師蔑視或嘲笑。

可悲的是，教師這一方也充滿恐懼——害怕被認為富有同情心，害怕被那些具有離奇直覺的孩子看透。我對此心知肚明。公立學校從教十年的經歷，使我對教師不再抱任何幻想。那時，我也是一個威嚴的、高高在上的、嚴格執行紀律的教員。我當年任教其中的系統依賴細皮鞭——一種蘇格蘭小皮帶。我的父親使用它，隨后我跟著沿用，從未思考過這樣做究竟是對還是錯。直到有24小時，身為舍監的我抽打著一個傲慢無禮的男生時，頭腦中突然冒出一個全新的想法——我這是在干什么？面前的男孩稚嫩瘦小，而我碩大無比，為什么我在打一個與自己體格迥異的人？我停下來，把手中的細皮鞭丟入爐火里，從此再也沒有打過孩子。

我曾經以為，是男孩子用他的傲慢無禮把我拉低到與他一樣的水準，這有違我的尊嚴，有損我作為最終的形象。他跟我說話的方式好像我是他的一個哥們兒，我認為那是一個不可原諒的冒犯。然而今天，雖然距離這件事已經過去六十年，依然有成千上萬的教師與當年的我無異。這話聽起來有些自大，卻是顯而易見的殘酷現實，即教師在很大程度上仍然拒絕做有血有肉的人。

就在昨天，一位青年教師告訴我他被校長以免職相威脅，原因是這位青年教師被一個男生直接叫作“鮑勃”。那位校長振振有詞的原話是：“都像你一樣放縱他們這么沒大沒小地稱呼，還怎么執行紀律？如果一個士兵管上尉叫“吉姆”，那成何體統？”

我確信，以蘇聯的軍隊為例，長官與士兵之間的屏障也會在戰后得到消融，他們互為戰友。但是如今，我聽說新體制已被廢除，軍隊回歸到分級清晰、紀律嚴苛的老路。

“尼爾！尼爾！橘子皮！”這個書名原本是我用來刺激那些“冥頑不化”的教師的，但是也將被世界各地的學生所了解，尤其是那些被嚴格管教的、從未有機會聽說夏山學校的孩子們。

為什么我會收到成百上千封孩子們寫的信？不是因為我有一雙迷人的眼睛——不，不是那樣，只是因為夏山學校的理念觸動了他們的內心，貼合了他們對自由的渴望，回應了他們對來自家庭和學校的的憎恨，實現了他們與長者互動的愿望。在夏山，不存在所謂的代際鴻溝，倘若存在，我在日常例會上的提議就不會出現半數被否決的情況，一名十二歲的女生也不可能當面對老師說“你的課講得真無聊”。我必須補充說明，自由是相互的。因此，我們的老師也可以對孩子說“你真是一個討厭鬼”。

我可不想被世人追憶成一位偉大的教育家，實不敢當。倘若能夠被后人記起，我希望是緣于我曾努力突破年輕人與長者之間的鴻溝，是因為我曾努力勸說教師誠實地面對自己，丟棄那些代代相傳的使他們孤立于學生的盔甲。在人們的追憶里，我愿意是一個堅信憎恨毫無療效的普通人，一個始終站在孩子們一邊的普通人——借用荷馬 萊恩的表述——這是出產快樂教學和未來幸福人生的正確方式。既然可以被夏山的小學生哄叫成“尼爾！尼爾！橘子皮！”，那么，我也樂意被世界上所有的孩子如此稱呼——這就是我，一個信任孩子的人，一個信奉淳樸善意和脈脈溫情的人，一個在中只看到控制或多數時候看到憎恨的人。

很快，我將撒手這紛擾的人世，衷心希望后來者能夠回顧我所在的時代的教育，反思這種教育包含的殘暴做法及其對個體潛能的破壞、對正規學習的愚蠢關注。我希望，后來者可以應對所有令人悲觀的事，諸如戰爭、宗教鎮壓和犯罪。那些叫囂著對罪犯施以絞刑的人，難道不知道自己是在用阿斯匹林應對闌尾炎嗎？而社會何時才會意識到：正是壓抑的體制在源源不斷地產生著街頭流離失所的窮人、世人的無情和功利型社會，正是壓抑的體制造就了鋌而走險的罪犯和歇斯底里的神經癥患者。

我必須承認，有時，當我思索著年輕一代所面臨的挑戰時，我心懷樂觀；可是一轉眼，當我看到滿是搶劫、謀殺、戰爭和種族主義的報道，我又變得深陷悲觀。我想，這種矛盾的心情一定是我們共同的體會。

“橘子皮”尼爾

1972年于夏山