日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

試讀：

七、“挑戰(zhàn)者號”事件

1986年1月28日，美國卡納維拉爾角肯尼迪航天發(fā)射中心發(fā)生了一件非常意外的、轟動全球的重大事件—“挑戰(zhàn)者號”(Challenger)航天飛機(jī)在發(fā)射后只有73 秒的時間，轟然爆炸，參與這次航行的7位航天員獻(xiàn)出了他們寶貴的生命。這是美國航天史上經(jīng)歷的一次慘重打擊，也是人類科技史上一次重大的災(zāi)難。

“挑戰(zhàn)者號”航天飛機(jī)是美國正式使用的第二架航天飛機(jī)，1983年4月4日正式進(jìn)行首航。1986年1月28日，挑戰(zhàn)者號在進(jìn)行第10次太空任務(wù)時，因?yàn)橛覀?cè)固態(tài)火箭推進(jìn)器上出現(xiàn)事故，導(dǎo)致一連串的連鎖反應(yīng)，因此在升空后73秒爆炸、解體、 墜毀。

1986年1月28日這24小時，卡納維拉爾角上空萬里無云。在離發(fā)射現(xiàn)場6.4公里的看臺上有1000多名觀眾，在這群人當(dāng)中還有19名新英格蘭來的小學(xué)生代表， 他們既是來觀看航天飛機(jī)發(fā)射的，又是來歡送他們心愛的老師麥考利芙(Christa McAuliffe)的。

1984年，航天局宣布邀請一位教師參加航天飛行，計(jì)劃在太空為全國中小學(xué)生講授兩節(jié)有關(guān)太空和飛行的科普課，學(xué)生還可以通過專線向麥考利芙提問。麥考利芙就是從11000多名教師中精心挑選出來的。當(dāng)孩子們看到航天飛機(jī)載著他們的老師升空的壯觀場面時，激動得又是吹喇叭，又是敲鑼打鼓。除了這些代表以外，在發(fā)射中心周圍還聚集有了好幾萬的現(xiàn)場觀眾。人頭攢動的人群中大家哼著正流行于歐美乃至世界的邁克爾 杰克遜(Michael Jackson)的歌曲，以此消除等待時的焦急心理。所有在場的人都急切地等待發(fā)射的那一刻到來。

終于盼來了火箭發(fā)射的那一刻。在巨大的轟隆聲和耀眼的氣體噴射中，“挑戰(zhàn)者號”航天飛機(jī)順利上空：7秒，飛機(jī)翻轉(zhuǎn)；16秒，機(jī)身背向地面，機(jī)腹朝天完成轉(zhuǎn)變角度；24秒，主發(fā)動機(jī)推力降至預(yù)定功率的94%；42秒，主發(fā)動機(jī)按計(jì)劃再減低到預(yù)定功率的65%，以避免航天飛機(jī)穿過高空湍流區(qū)時由于外殼過熱而使飛機(jī)解體。這時一切都正常，航速已達(dá)每秒677米，高度8000米。50秒，地面曾有人發(fā)現(xiàn)航天飛機(jī)右側(cè)固體助推器側(cè)部冒出一絲絲黑煙，但是沒有引起人們的重視；52秒，地面指揮中心通知航天飛機(jī)的指令長斯克比(Francis Scobee)將發(fā)動機(jī)恢復(fù)全速；59秒，高度10000米，主發(fā)動機(jī)已全速工作，助推器已燃燒了近450噸固體燃料。此時，地面控制中心和航天飛機(jī)上的計(jì)算機(jī)上顯示的各種數(shù)據(jù)都未見任何異常。65秒，這次航天任務(wù)的指揮官斯克比向地面報(bào)告“主發(fā)動機(jī)已加大”， 地面測控中心收聽到的一句報(bào)告詞是：“明白，全速前進(jìn)！”

第73秒，高度16600米，這時航天飛機(jī)突然閃出一團(tuán)亮光，外掛燃料箱凌空爆炸，監(jiān)控中心屏幕上的數(shù)據(jù)立即全部消失。這時大量液態(tài)氫灑到空中，接著航天飛機(jī)被一團(tuán)濃煙和烈火包圍住。再過幾秒，碎片從濃煙中高速彈開。先是左翼彈出一片三角帆一樣的巨物從空中劃過，接著兩枚失去控制的固體助推火箭脫離火球，成V 字形噴著火焰向前飛去，眼看要掉入人口稠密的陸地，航天中心負(fù)責(zé)安全的軍官比林格眼疾手快，在第100秒時，通過遙控裝置將它們引爆了。爆炸后的碎片在發(fā)射東南方30公里處散落了1小時之久。這樣，價值12億美元的航天飛機(jī)頃刻化為烏有，7 名機(jī)組人員全部不幸遇難。

全世界為此震驚，各國領(lǐng)導(dǎo)人紛紛致電表示哀悼。

里根總統(tǒng)立即發(fā)表講話，一方面宣布太空計(jì)劃不會因此而終止，另一方面任命了一個事故調(diào)查委員會，并且像往日處理事故一樣，白宮發(fā)言人一再強(qiáng)調(diào)，委員會一定要獨(dú)立操作，要求公正云云。委員會的主席是前國務(wù)卿羅杰斯(William P. Rogers)，還有曾經(jīng)主導(dǎo)過航天計(jì)劃的庫提納少將(Doned J. Kutyna)， 及時次登月的阿姆斯特朗(Neil Armstrong)和及時位進(jìn)入太空的女宇航員薩麗 賴德(Sal l y Ride)。費(fèi)曼是后來由美國宇航局的署長格拉罕(William R. Graham)挑選中的。為什么格拉罕看中費(fèi)曼，事后得知格拉罕在MIT念書的時候，常常聽當(dāng)時MIT受歡迎的課程《物理學(xué)X》，主講人就是費(fèi)曼。后來費(fèi)曼到休斯飛機(jī)公司演講時，格拉罕和他的妻子一起去聽過他的演講。正是格拉罕的妻子，建議讓費(fèi)曼進(jìn)入調(diào)查委員會。他的妻子是這樣說的：“費(fèi)曼是一位真正的局外人，而且又是富有獨(dú)創(chuàng)性的思想家，讓他參加這個調(diào)查委員會肯定大有好處。”格拉罕覺得妻子說得有理，就打電話給費(fèi)曼說明自己的建議。但是費(fèi)曼首先的反應(yīng)就是拒絕接受任命，因?yàn)樗幸豁?xiàng)原則：不與華盛頓事務(wù)發(fā)生任何關(guān)系。他認(rèn)為科學(xué)的任務(wù)是把復(fù)雜的事情梳理得越來越簡單，但是政治家喜歡把原本很簡單的事情越搞越復(fù)雜。尤其是在大科學(xué)時代，科學(xué)技術(shù)常常被技術(shù)官僚把持。這些官僚習(xí)慣沾沾自喜、過度自滿、自以為老子天下及時，結(jié)果他們往往被自己建構(gòu)起來的、熱衷權(quán)謀的機(jī)構(gòu)壓垮，而且還很難從中逃離出來。費(fèi)曼甚至沒有去過華盛頓，因此接到格拉罕的電話，他本能地不愿意當(dāng)什么調(diào)查委員。

但是他的妻子格溫內(nèi)絲卻對他說：

如果你不參加，將有12個人擠在一個組里，圍在一起從一個地方到另一個地方。而如果你參加這個委員會，那就會是11個人的一個組圍在一起從一處到另一處，而此時第12個人就會跑遍現(xiàn)場，去檢查所有不尋常的東西。也許什么也沒有， 但如果有，你就會找到它。不會有另一個人能像你那樣做。

費(fèi)曼一想，覺得格溫內(nèi)絲說得很有道理，就答應(yīng)了格拉罕的邀請，但是加了一句：“你簡直會把我毀了的！”

開始格拉罕并沒有弄懂費(fèi)曼的話，以為只是開開玩笑而已。但是費(fèi)曼說的可真不是玩笑。原來費(fèi)曼這幾年一直在與癌癥抗?fàn)帯Ｔ?978年、1981年兩次因?yàn)榘┌Y開刀，而且醫(yī)生也對他坦白地說過，他患的癌癥存活率最多就十年。由此我們可以理解他給格拉罕開的玩笑那是亦真亦假、半真半假。但費(fèi)曼自己倒是希望在可能剩下不多的日子里，多做一些事情。

2月4日，費(fèi)曼就來到以前從沒有來過的首府華盛頓。果然如他所料，委員會像所有其他政府機(jī)構(gòu)一樣，辦事拖拖拉拉不說，還讓想辦事的人辦不成事。羅杰斯一開始就把話說得很明白：

我們委員會調(diào)查的方式不是要惡意給美國宇航局抹黑，因?yàn)槲覀兿嘈?mdash;起碼我衷心認(rèn)為—他們已經(jīng)做得很了，我相信美國人也這么想。這是什么話嗎？一開始就想給委員們定下基調(diào)：宇航局很，別沒事找事地給它抹黑。那還組成一個委員會干嗎呀？費(fèi)曼雖然事先有一點(diǎn)準(zhǔn)備，但是還是不習(xí)慣美國宇航局的一套官僚、腐敗的作風(fēng)。他們有一套讓人莫名其妙、根本不自洽的邏輯：及時步，某某部件有問題，很危險；第二步，現(xiàn)有數(shù)據(jù)分析后，顯示繼續(xù)飛行應(yīng)屬安全。

因此費(fèi)曼決定自己干自己的，就像格溫內(nèi)絲說的那樣，“此時第12個人就會跑遍現(xiàn)場，去檢查所有不尋常的東西。也許什么也沒有，但如果有，你就會找到它。不會有另一個人能像你那樣做。”

不過費(fèi)曼很快發(fā)現(xiàn)有一位將軍人很不錯，那就是庫提納少將。他發(fā)現(xiàn)那些委員個個在下班的時候都乘豪華轎車離開，會議副主席、及時個登上月球的尼爾 阿姆斯特朗(Neil Armstrong，1930～2012)也同樣如此。但是庫提納卻跟費(fèi)曼一起去乘地鐵回住的地方。費(fèi)曼立即喜歡上這位將軍，成為無話不說的好友。費(fèi)曼曾經(jīng)說：

這家伙，我會和他相處得很好的；他穿著那么品質(zhì)，但內(nèi)心卻是很正直的。他不是盯著他的司機(jī)和他的專車的那種將軍；他乘地鐵回五角大樓。頓時，我就喜歡他了。

正是由于這位將軍的指點(diǎn)和幫助，費(fèi)曼才能避開官僚主義者的重重阻礙，很快發(fā)現(xiàn)事故發(fā)生的關(guān)鍵原因。有不少書把費(fèi)曼很快發(fā)現(xiàn)事故的原因，都記在費(fèi)曼的頭上，似乎費(fèi)曼真是一個下凡的神仙。其實(shí)不是這樣的，費(fèi)曼當(dāng)然發(fā)揮了極為重要的作用，但是如果沒有庫提納的暗地幫助或者說指點(diǎn)，費(fèi)曼未必會迅速直達(dá)問題的 關(guān)鍵。

不過反過來說，也因?yàn)閹焯峒{很快喜歡上了這位諾貝爾獲獎?wù)撸@才使得費(fèi)曼能夠避開種種阻礙迅速進(jìn)入關(guān)鍵角色。庫提納曾經(jīng)說費(fèi)曼有三點(diǎn)他很欣賞：

及時，驚人的智力，這點(diǎn)已為世人所知；第二，正直，這一點(diǎn)也真的在委員會中表現(xiàn)出來了；第三，他有著弄清任何秘密真相的迫切愿望。不管這種愿望把他帶到哪里，他就會在哪里弄個明白，而且不會被途中的任何障礙所阻礙。他是個有勇氣的家伙，而且他不怕說出他的真意。

庫提納是涉及航天飛機(jī)軍方的負(fù)責(zé)人，比所有其他委員更加熟悉航天飛機(jī)的構(gòu)造。他對領(lǐng)導(dǎo)技術(shù)性調(diào)查也很在行。一年前空軍發(fā)生的泰坦火箭(Titan Rocket)爆炸事件，他就是主持調(diào)查的負(fù)責(zé)人。這次“挑戰(zhàn)者號”爆炸事故中，一直有工程技術(shù)人員和有關(guān)制造商告訴他，這次事故很可能是火箭各節(jié)相接處的O形橡皮墊圈在天冷的時候出問題。這種橡皮墊圈是為了使各節(jié)火箭之間相接的地方封緊，不致泄露燃料。

本來費(fèi)曼一開始就已經(jīng)注意到了橡皮墊圈的問題，但是航天飛機(jī)好幾萬的部件，一時很難集中到其中的某一個環(huán)節(jié)。庫提納比較清楚，但是要找一位與航天局沒有任何關(guān)系，而且敢于直達(dá)問題關(guān)鍵而又能夠說服人的人物，并不那么容易。幸虧他和費(fèi)曼很快就彼此了解，因此庫提納決定把這個關(guān)鍵的問題給費(fèi)曼提一個醒。但是又不能告訴消息從哪兒來的，以免提供消息的人會受到懲罰。因?yàn)樘峁┫⒍艿綉土P的人，已經(jīng)有一位了。這種人被指責(zé)為“抹黑”、“居心不良”等等。

這次事故問題非比一般，實(shí)在太嚴(yán)重了，消息的有關(guān)人員都小心翼翼，如果了錯誤的消息，那可是吃不了兜著走！費(fèi)曼不是航天局的人，航天局不會把他怎么樣，而且費(fèi)曼具有非同一般地聰明，應(yīng)該會有辦法直搗問題的實(shí)質(zhì)。

因此有24小時晚上，庫提納請費(fèi)曼到他家吃晚飯。飯后他把費(fèi)曼帶到他的車庫， 庫提納喜歡搬弄汽車，更喜歡在客人面前顯示自己的這一愛好。費(fèi)曼看見工作臺上的一個化油器，就問這是干什么用的？庫提納立即想到這是向費(fèi)曼透漏消息好機(jī)會。就說：“這是歐寶牌化油器。這個玩意兒有一個討厭的毛病，一遇到冷天就漏油，會不會是因?yàn)榛推骼锩娴南鹌|圈的熱脹冷縮？”

費(fèi)曼說：“我不知道。我回去查查。——也許‘挑戰(zhàn)者號’也遇上同樣的 問題？”

庫提納后來在回憶時說：“經(jīng)過我的暗示，他開始重新調(diào)查橡皮圈。他做了實(shí)驗(yàn)，調(diào)查也因此峰回路轉(zhuǎn)。我們終于能夠公開這份資料，而且不必?fù)?dān)心宇航局有人會被革職。”

但是庫提納沒有想到的是，費(fèi)曼居然很快就在聽證會上當(dāng)著那么多人就做起實(shí)驗(yàn)來了！那24小時是2月11日星期二，在調(diào)查委員會舉行的聽證會上，費(fèi)曼和庫提納坐在后排，前排坐的是羅杰斯和阿姆斯特朗這些顯貴官員。

這天聽證會由固態(tài)火箭制造主管馬洛伊(Lawrence Mulloy)出場作證。但是馬洛伊顯然在故意忽悠聽眾，講一些復(fù)雜的技術(shù)問題，讓記者們一頭霧水，都找不到北了！費(fèi)曼對這些結(jié)論含糊、說不定還有故意規(guī)避責(zé)任的證詞早就不耐煩了，因此在馬洛伊高談彈性的時候，費(fèi)曼終于耐不住火氣，追問馬洛伊：“為什么彈性很重要？”

費(fèi)曼在設(shè)法讓馬洛伊上鉤。馬洛伊回答說這是為了把縫塞緊不漏氣。

“假如墊圈彈性不佳的時間很短，比方說只有一兩秒鐘，是不是足以造成非常危險的狀況出現(xiàn)？”

也許是為了回答這個問題，不一會兒一個火箭銜接處的原尺寸模型拿到講臺上，模型接口處也有一個O形墊圈。拿出模型是想讓委員們仔細(xì)研究研究這兒的問題。

這兒補(bǔ)敘一件事。

這次會議的前24小時(即10日)晚上吃晚飯的時候，費(fèi)曼看見飯桌上有冰水，冰水的溫度通常應(yīng)該維持在攝氏零度，這正好是這次“挑戰(zhàn)者號”發(fā)射時的氣溫。費(fèi)曼突然有了主意。第二天在聽證會之前，他上街買了一把鉗子、一把起子和一把鑷子。然后趕到聽證會會場，坐在庫提納身邊。當(dāng)會議快開始的時候，費(fèi)曼向會議助理要一杯冰水。這時大家正在檢查火箭一個銜接處的原尺寸模型，當(dāng)模型移到費(fèi)曼面前的時候，庫提納注意到費(fèi)曼從上衣口袋里拿出鉗子、起子和鑷子，并且把模型里的橡皮圈拿出來。這時庫提納大概知道費(fèi)曼想干什么，但是還是不由自已地想：“上帝，他到底想干什么呀？”

這時羅杰斯宣布休息一下。他上洗手間的時候，有人聽見他對阿姆斯特朗說： “費(fèi)曼越來越讓人傷腦筋了。”

會議繼續(xù)的時候，羅杰斯說：“費(fèi)曼博士有意見想說，請吧，費(fèi)曼博士。”

費(fèi)曼說：“請大家一起看一個小小的實(shí)驗(yàn)。”費(fèi)曼從傳過來的模型上取下橡皮墊圈，用它帶來鑷子把墊圈對折起來放進(jìn)冰水里，再用鉗子把對折的墊圈捏緊。過一會兒，他拿出墊圈并松開鉗子，這時聽眾清楚看見對折的墊圈并沒有因?yàn)閺椥远謴?fù)原狀。做完這個簡單的試驗(yàn)后，他說： 這是針對馬洛伊剛才講的事情表示我的意見。我拿了這個從你的模型取下的東西，放在冰水里。我發(fā)現(xiàn)如果你給它加點(diǎn)外力，然后放開，它不會恢復(fù)原狀，還是維持受力的樣子。也就是說，至少有幾秒鐘，其實(shí)比這還長的時間里，這個物質(zhì)在華氏32度(即攝氏零度—譯者注)沒有恢復(fù)彈力。我相信這個現(xiàn)象跟我們要解決的問題很有關(guān)系。

羅杰斯一定早就有防備，因?yàn)轳R洛伊還沒有回答費(fèi)曼的問題，他就叫下一位證人庫克(Richard Cook)上臺。他是一位經(jīng)濟(jì)分析師，他寫的一篇備忘錄就是前幾天《紐約時報(bào)》一篇暴露這個事件的主要部分。庫克早就注意到橡皮墊圈的問題，并把它列入“可能影響整個航天計(jì)劃”的可能分析之中。當(dāng)這次災(zāi)難發(fā)生時，他幾乎立即肯定是橡皮墊圈造成這次事故的原因。但奇怪的是庫克一上臺，羅杰斯立即緊追不舍地逼問庫克，幾乎不給他思考的機(jī)會。大家看出羅杰斯是在暗示：庫克(實(shí)際上也指費(fèi)曼)不夠格來判斷這些有很多專家才能判斷的事故，那是你(們)權(quán)限之外的事。

但是羅杰斯太小看費(fèi)曼和聽眾們的智商，以為他還能繼續(xù)一手遮天，為“的”航天計(jì)劃唱頌歌。他想錯了。當(dāng)天晚上費(fèi)曼的實(shí)驗(yàn)就出現(xiàn)在所有主要的電視網(wǎng)上。第二天，1986年2月12日《紐約時報(bào)》和《華盛頓郵報(bào)》都大篇幅刊登費(fèi)曼的照片和他的實(shí)驗(yàn)。費(fèi)曼高興地?fù)ё焯峒{將軍說：“嘿，真不賴呀！”

庫提納后來在回憶中說：

我認(rèn)為在我們中間沒有任何人能做這個實(shí)驗(yàn)。對一位二星將軍、一位前國務(wù)卿或是登上月球的及時個人，去做拿盛水的燒杯那種事情都不太合適。但費(fèi)曼能行。我猜測如果費(fèi)曼也有一點(diǎn)不足的話，那可能是他的表演才能。然而他是一位出色的表演者。

——多虧了費(fèi)曼的實(shí)驗(yàn)，委員會、新聞界和一般人終于注意到橡皮圈和低溫的關(guān)系。如果沒有費(fèi)曼，這項(xiàng)事實(shí)會揭露出來嗎？當(dāng)然會，因?yàn)榧埵前蛔』鸬摹５M(fèi)曼的實(shí)驗(yàn)讓這個問題更早浮出臺面。我們終于可以開始研究這個事故，調(diào)查其真相了。但是費(fèi)曼和庫提納將軍都沒有想到的是，即使有了費(fèi)曼明確無誤的實(shí)驗(yàn)結(jié)論， 而且“我們終于可以開始研究這個事故”，但是后來整個事故的處理還是延續(xù)了兩年整。

由于媒體的報(bào)道，費(fèi)曼立即成為一個民族英雄和公共人物。戴森曾經(jīng)這樣寫道：“費(fèi)曼在最精彩的一小時中，讓公眾親眼目睹了科學(xué)是怎么回事，偉大的科學(xué)家是怎樣借助雙手來思考的，以及當(dāng)科學(xué)家向大自然提出一個明確的問題時，她是怎樣地給出一個明確的回答。”

有人評論說：費(fèi)曼的實(shí)驗(yàn)是整個委員會工作的最主要的一部分，例如費(fèi)曼的博士生希布斯(他后來在NASA工作，參與阿波羅登月工程，是著名的JPL的首席數(shù)學(xué)家)曾經(jīng)說：

談到橡皮墊圈的問題，起初我以為它只會被列為“眾多可能性中的一項(xiàng)”；但是沒有想到調(diào)查還沒有進(jìn)行多久，這個“罪魁禍?zhǔn)?rdquo;就現(xiàn)出原形了。我本來以為它很可能會被一大堆問題淹沒，調(diào)查報(bào)告也只能敷衍了事。

費(fèi)曼在電視上將橡皮墊圈的問題公諸于世以后，調(diào)查委員再也不能掩飾這個問題了。他們只能說：“對，問題就出在這里。我們現(xiàn)在要做的就是追究責(zé)任。”如果不是費(fèi)曼這樣行事，調(diào)查委員可能只會調(diào)查意外的原因，從技術(shù)層面探討各種可能性，但是卻永遠(yuǎn)弄不清楚責(zé)任的歸屬。

如果不是費(fèi)曼，調(diào)查結(jié)果很可能演變?yōu)榉埏椞降墓贅游恼隆Ｋ麄兛赡軙f： “誰都沒有錯，這只是一場不幸的意外。”但費(fèi)曼卻說：“絕非如此，很多人都難辭其咎。整個系統(tǒng)都有責(zé)任。你必須這樣說。你一定要這樣公開宣布。”

除了費(fèi)曼，我一點(diǎn)也不相信委員會中其他的成員—庫提納將軍也許是的例外。有勇氣及時挺身而出，讓他們不能掩飾真相的，大概只有費(fèi)曼了。

事后回想起來，費(fèi)曼在調(diào)查委員會扮演的角色，正是格溫內(nèi)絲預(yù)料中的那種自行其是的角色，他撥開迷霧發(fā)現(xiàn)了事情的真相，即便這意味著他自己會成為一個讓華盛頓討厭的人。

讀者也許還是不太明白，調(diào)查委員會主席羅杰斯何以會成為這次調(diào)查的反面形象呢？他似乎不應(yīng)該這樣呀！？這些問題可以在費(fèi)曼在2月12日寫給妻子格溫妮絲和女兒米雪的信中看出端倪。這封信比較長，但是很值得錄在下面，一來這次事件前“前后后的故事和費(fèi)曼書里面那些探險故事同樣有趣，甚至更有趣；二來可以好好欣賞費(fèi)曼文章的文風(fēng)和文采—單刀直入、直截了當(dāng)和的誠實(shí)。1

最親愛的格溫妮絲和米雪：

這是我及時次有時間給你們寫信，我想念你們。我后面會談到我是怎么抽出24小時的空來(在一大堆非常無聊的會議行程中)參觀訪問的。這是一次探險，和我書里面那些探險故事同樣有趣。格溫妮絲你真的說對了。我確實(shí)和其他人不同。我是自由的，可以不受任何階層的任何人影響。而我的推理方式是單刀直入的，我也很誠實(shí)。這里有非常強(qiáng)大的政治力量在運(yùn)作，互相較勁。雖然人們各以不同的觀點(diǎn)，對我解釋同樣的事情，但我不予理會。我以近乎天真而單純的心思，沿著一條筆直的大路前進(jìn)。首先要查清楚的是，為什么，在物理實(shí)質(zhì)原因上， 航天飛機(jī)會失事？至于后面的問題，為什么有人會做出顯然錯誤的決定，就不關(guān)我的事了。

你知道的，在星期一下午4點(diǎn)鐘，他們告訴我，我已經(jīng)獲選為總統(tǒng)特別調(diào)查委員會的成員之一，我應(yīng)該搭飛機(jī)在星期二晚上趕到華盛頓，參加星期三召開的會議。因此，星期二的一整天，在希布斯和他的技術(shù)人員的協(xié)助下，我惡補(bǔ)了所有和航天飛機(jī)有關(guān)的技術(shù)資料。我以前覺得航天飛機(jī)是很無聊的東西，對它可說一無所知。現(xiàn)在我在相關(guān)知識上已經(jīng)穿戴整齊，可以上陣了。而且我覺得自己還準(zhǔn)備得相當(dāng)充分，因?yàn)槲覍W(xué)得很快。

星期三是委員們“非正式”的聚會，大家彼此碰面，互相了解一下。除此之外，就沒有安排別的事了。主席羅杰斯一再提醒我們，和媒體保持良好的關(guān)系多么重要，而媒體又是多么的嬌貴。因此，在2月5日星期四的及時場正式會議，就是公開的會議。這場會議的行程安排有一整天，會有專人為委員簡報(bào)航天飛機(jī)“挑戰(zhàn)者號”和它的飛行過程。我花了一整個晚上，擬了一份很長的清單，都是失事的可能原因。我還做了一些計(jì)算，譬如算算負(fù)載重量之類的，讓整個工作慢慢動起來。

2月6日星期五，委員會的另一位成員，空軍的庫提納將軍，把以前他們調(diào)查泰坦火箭失事的經(jīng)驗(yàn)告訴我們。他們做得非常好。我很高興前一個晚上自己所擬的清單，和他們的做法不謀而合，只是沒有他們的計(jì)劃那么有系統(tǒng)、那么完整。我很高興能有機(jī)會和這樣的人共事，很多其他委員也有相同的感覺。有人自告奮勇，依自己的專才，管理調(diào)查行動的進(jìn)行，或者保存記錄、撰寫報(bào)告等。看起來氣氛不錯， 我們就要上路了。

但主席(他是個非技術(shù)人員)卻表示：泰坦火箭的失事報(bào)告對我們沒有什么參考價值，因?yàn)榭哲姰?dāng)時掌握許多詳細(xì)的技術(shù)資料，但我們得不到類似的相關(guān)細(xì)節(jié)(他是公然說謊，因?yàn)檩d人航天飛機(jī)有更嚴(yán)密的監(jiān)視記錄資料，我們能掌握的資料遠(yuǎn)比無人的泰坦火箭多得多)，很可能我們只能指出，這件事是怎么會發(fā)生的。而委員會的另一位共同主席也說，我們并不打算做那種深入細(xì)節(jié)的實(shí)質(zhì)技術(shù)調(diào)查，我們只是從各方匯集技術(shù)意見云云。

我一直要設(shè)法切入，表達(dá)反對立場，但總是被什么事給打斷或干擾，例如某人走進(jìn)來介紹什么的、主席又指示一個新的調(diào)查方向等。決定的是我們下星期四，一起到佛羅里達(dá)的肯尼迪宇航中心，聽他們做簡報(bào)。星期四和星期五兩天都留在當(dāng)?shù)亍６谟懻摰脑缙冢陀腥撕眯奶嵝盐覀儯梢詡€別的或者幾個人一組(次級委員會)到任何地方去，得到自己想要的資料。我想要提議說，我去做某件事(有幾個物理學(xué)家表示愿意和我一起工作)，而且我已經(jīng)把手邊的工作都安排妥當(dāng)，短時間內(nèi)可以全心全意、投入調(diào)查工作。但是我似乎得不到任何工作指派，而且當(dāng)我表示意見時，會議其實(shí)已經(jīng)中斷了。會議副主席(宇航員阿姆斯特朗)又重提，我們不做實(shí)際的細(xì)部調(diào)查工作。因此，在快要結(jié)束會議的時候，我問主席：“這么說，在隨后的這五天內(nèi)(星期六、星期日、星期一、星期二與星期三)，我應(yīng)該到波士頓去，做我原先的顧問工作啰？”“是的，就去吧。”我被他弄得火冒三丈！我想不必解釋，你也知道我為什么生氣！

走出會場的時候，我相當(dāng)灰心。忽然，我想到了格拉罕，他曾是我的學(xué)生， 現(xiàn)在是航空航天管理局的頭頭，也是他要求我參加調(diào)查委員會的。我打了電話給他。格拉罕接到電話之后，覺得有些惶恐。于是他打了幾個電話，做了些安排，看看我能不能到休斯敦 (約翰遜空軍基地，航空航天管理局的遙測中心)，或亞拉巴馬州的漢斯維爾(引擎制造中心)去。我拒絕了去休斯敦的建議，這樣等于公然反對羅杰斯，我還不想弄得這么僵。基于尊重調(diào)查委員會主席，格拉罕打電話給另一位委員阿奇森律師1，與羅杰斯是好友)，請他向羅杰斯說明。阿奇森也認(rèn)為這是個好主意，說愿意試試看。但后來回我電話的時候，他說很奇怪，羅杰斯居然不同意這樣的安排。羅杰斯堅(jiān)持“我們要依正常的方法辦事”，不同意我一個人到處 亂跑。

后來，格拉罕想到一個折中的好辦法：我還是留在華盛頓，雖然接下來就是周末假期，他還是要他手下大將(都是推進(jìn)系統(tǒng)、引擎和航天飛機(jī)方面的高級主管) 到華府來，和我做深入的交談。我認(rèn)為這安排也可以。雖然后來羅杰斯打電話給我，想抓住我的腳跟。他解釋自己是好不容易才把這個調(diào)查委員會弄妥當(dāng)，而且現(xiàn)在各界對我們都虎視眈眈，準(zhǔn)備看笑話，因此照規(guī)矩辦事有多么重要等。他問我是不是還想去航空航天管理局？我說“是的”，我說我們已經(jīng)開過兩次會了，還沒有談到該怎么著手進(jìn)行調(diào)查，或者該怎么分工。(會議上大部分都是羅杰斯在發(fā)言，說他是如何熟悉華府政治圈的運(yùn)作方式，和媒體保持良好的關(guān)系有多重要，為什么非要按部就班照章行事才行：告訴那些記者，任何問題都要找他羅杰斯，這樣得到的回答才算數(shù)，等等，等等。)

羅杰斯問我，是不是希望他召集所有的調(diào)查委員，星期一再度開會，討論我希望的分工？我說“是的。”他話鋒一轉(zhuǎn)，說：“好，你可以留在華盛頓聽報(bào)告。”接著說：“我聽說你對住的賓館不太滿意。我來替你換一家比較好的賓館。”我不想要占這種小便宜，就回答他，這家賓館很好，不必麻煩了。我個人的舒適與否，與整個委員會的調(diào)查行動比起來，根本微不足道。他不死心，又提了一次，我再度拒絕(這使我想起當(dāng)年在倫敦機(jī)場，“給他一杯茶安撫一下”那件 往事)。

因此整個星期六，我就聽航空航天管理局的人為我做簡報(bào)。當(dāng)天下午，我們深入討論到助推火箭每節(jié)箭體之間的接頭和O形環(huán)的細(xì)節(jié)。O形環(huán)可能是關(guān)鍵，它在以前也曾局部失效過，或許是“挑戰(zhàn)者號&rd