小丑之花》的作者太宰治二十一歲時(shí),在銀座咖啡館認(rèn)識(shí)一有夫之婦,同居三天后,他倆吞下安眠藥,在鐮倉投水自殺。結(jié)果太宰治獲救,年僅十八歲的女方死亡。太宰治因而被控"幫助自殺罪",后雖被判不予起訴,但他基于相約殉情卻讓女人獨(dú)自死亡的罪惡意識(shí),創(chuàng)作了《小丑之花》。《小丑之花》主角大庭葉藏與《人間失格》主角同名,描寫的是葉藏殉情失敗后進(jìn)療養(yǎng)院的事,但不同于《人間失格》中葉藏的自卑、怯懦、頹廢,《小丑之花》里的葉藏,年輕、沖動(dòng)又驕傲。太宰治在這篇作品里,剖析了他日后的很好之作《人間失格》里看似消極頹廢,實(shí)際上卻在絕境中求活的主角大庭葉藏的心路歷程,還透露了許多關(guān)于寫作的秘密。
另收錄有太宰治記錄鐮倉自縊未遂經(jīng)歷的《狂言之神》,與《小丑之花》《狂言之神》同屬"虛構(gòu)的彷徨"三部曲的《虛構(gòu)之春》,靠前屆芥川獎(jiǎng)入圍作品《逆行》,以及《他已非昔日之他》。
太宰治(1909-1948),日本無賴派文學(xué)代表作家,三十九年生命,二十年創(chuàng)作,五次殉情自殺,很終情死,日本無賴派大師,毀滅美學(xué)一代宗師。日本戰(zhàn)后新戲作派代表作家,生于清森縣北津輕郡金木村的一個(gè)大地主家庭。本名津島修治。父親曾為貴族者員,并在本鄉(xiāng)兼營(yíng)銀行。為防農(nóng)民暴動(dòng),家筑高墻,太宰治住在這樣的深宅大院里有種內(nèi)疚和不安感,甚至出現(xiàn)了一種罪惡感,對(duì)他后來的小說創(chuàng)作有很大影響。
劉子倩,臺(tái)灣政治大學(xué)社會(huì)系畢業(yè),日本筑波大學(xué)社會(huì)學(xué)碩士,現(xiàn)為專職譯者。譯有《嫌疑人X的獻(xiàn)身》《第八日的蟬》等作品。
丑之花
逆行
他已非昔日之他
狂言之神
虛構(gòu)之春
"過了此處便是悲傷之城。"
朋友全都遠(yuǎn)離我,以悲傷的眼神望著我。吾友啊,與我說話,嘲笑我吧。啊啊,友人空虛地撇開臉。吾友啊,質(zhì)問我吧。我什么都會(huì)告訴你。是我用這只手,將阿園沉入水中。我以惡魔的傲慢,祈求著當(dāng)我復(fù)活時(shí)阿園死去。還要我說更多嗎?啊啊,但是吾友,只是以悲傷的眼神望著我。
大庭葉藏。坐在床上,望著海上。海上煙雨蒙蒙。
自夢(mèng)中醒來,我重讀這幾行,那種丑陋與猥褻,讓我很想刪除。算了算了,太過夸張。先不說別的,大庭葉藏算怎么回事。不是酒,是被更強(qiáng)烈的東西醉倒,我要為這大庭葉藏拍手。這個(gè)姓名,很好適合我的主角。大庭,恰好將象征主角非比尋常的氣魄表露無遺。葉藏,又是何等新鮮,令人感到一種自陳舊底層涌現(xiàn)的真正的嶄新。還有,"大庭葉藏"這四字排列起來的這種爽快協(xié)調(diào)!光是這個(gè)姓名,不已是劃時(shí)代的創(chuàng)舉嗎?這樣的大庭葉藏,坐在床上眺望煙雨蒙蒙的海上。這豈不更有劃時(shí)代性?
算了。嘲諷自己是卑劣之舉。那似乎來自痛苦受挫的自尊心。就像我,正因不愿被人批評(píng),才會(huì)率先往自己身上插釘子。這才是卑怯。我必須更坦誠(chéng)才行。啊啊,要謙讓。
大庭葉藏。
就算被嘲笑也無可奈何。東施效顰。洞察者亦會(huì)為人洞察。想必也有更好的姓名,但對(duì)我而言似乎有點(diǎn)麻煩。索性就寫"我"亦無不可,但這個(gè)春天,我才剛寫過以"我"為主角的小說,所以連續(xù)兩篇都這樣也不大好。說不定,當(dāng)我明日猝死時(shí),會(huì)冒出一個(gè)奇妙的男子揚(yáng)揚(yáng)得意地聲稱:那家伙如果不用"我"為主角。就寫不成小說。其實(shí),僅僅只因這樣的理由,我還是決定就用"大庭葉藏"這個(gè)名字。可笑嗎?少來,你不也是。
一九二九年,十二月底,青松園這所海濱療養(yǎng)院,因葉藏的入院,掀起小小的騷動(dòng)。青松園有三十六名肺結(jié)核病人。包括兩名重癥患者,以及十一名輕癥患者,另外二+三人正處于恢復(fù)期。葉藏住的東靠前棟病房樓,算是特等住院區(qū),共分為六間病房。葉藏這間的兩鄰都是空房間,很西邊的六號(hào)房,住的是身材高、鼻子也高的大學(xué)生。東邊的一號(hào)房與二號(hào)房,各住了一名年輕女子。這三人都是恢復(fù)期的病人。前一晚,有人在袂浦殉情自殺。明明是一起跳海,男人卻被返航的漁船救起,保住一命。但女人,卻未找到。為了搜尋那個(gè)女人,警鐘刺耳地響了很久,村中的大批消防隊(duì)員跳上一艘接一艘的漁船駛向海上時(shí)發(fā)出的吆喝聲,聽得三人心驚膽戰(zhàn)。漁船點(diǎn)亮的紅色火影,終夜在江之島的岸邊徘徊。大學(xué)生和兩名年輕女子,那晚都徹夜難眠。直到黎明,人們終于在袂浦的岸邊發(fā)現(xiàn)了女人的尸體。理得很短的頭發(fā)閃閃發(fā)亮,臉孔慘白浮腫。 葉藏知道阿園死了。早在被漁船緩緩送回時(shí),他就已知道了。當(dāng)他在星空下醒來,首先就問道:女人死了嗎?一名漁夫回答:沒死,沒死,你放心好了。語氣聽來異常慈悲。原來她死了啊。他失神地想,然后再次昏迷。再次醒來時(shí),已在療養(yǎng)院中。白色壁板環(huán)繞的逼仄房間中,擠滿了人。其中有人問起葉藏的身份。葉藏一一清楚回答。天亮后,葉藏被移往另一問寬敞的病房。因?yàn)槿~藏的家鄉(xiāng)接到消息后,為了好好處置他,特地打了長(zhǎng)途電話到青松園。葉藏的家鄉(xiāng),遠(yuǎn)在二百里外。
東靠前棟病房樓的三名病人,對(duì)這個(gè)新病人就躺在離自己很近的地方感到不可思議的滿足,他們對(duì)今后的醫(yī)院生活懷抱期待,在天空與海面都泛白時(shí)終于睡著了。
葉藏沒睡。他不時(shí)微微晃動(dòng)腦袋。臉上到處貼著白色紗布。他被海浪卷起、撞上礁巖時(shí)弄傷了全身。名叫真野、年約二十的護(hù)士獨(dú)自照顧他。她的左眼眼皮上方,有道略深的傷痕,因此比起另一只眼,左眼顯得較大。不過,并不難看。她的紅色上唇不自覺噘起,臉頰淺黑。她坐在床邊的椅子上,正望著陰霾的海面。她努力不看葉藏的臉,是覺得太可憐了不忍心看。
接近正午,兩名警察來探視葉藏。真野離席避開。P3-6
太宰治"人生三部曲"《人間失格》前傳,帶你重新認(rèn)識(shí)太宰治"我打從骨子里是個(gè)小天真。唯有在天真中,我得以暫時(shí)休憩。"——太宰治太宰治以其自殺經(jīng)歷,向讀者剖析真正的自我全新譯文,精裝珍藏版,專屬顏色文藝刷邊讀了這本書,才能讀懂《人間失格》"我正因不愿被人批評(píng),才會(huì)率先往自己身上插釘子" ——太宰治
包裝超級(jí)用心!
很喜歡的作者,內(nèi)容也很喜歡