馬克?吐溫不僅僅是《湯姆?索耶歷險記》和《哈克貝利-費恩歷險記》這兩部世界名著的作者,還是美國人民心目中的偶像――他滿頭銀發,身穿白西裝,叼著雪茄,善講諷刺幽默故事。但成名之前,吐溫只是一個生長在密西西比河畔的紅發小子,整天夢想著旅行和冒險。
馬克?吐溫出生于1835年,原名塞繆爾?蘭霍恩?克萊門斯。他在美國的中心區域長大成人,繼而周游世界。他對來自各種不同背景的人――他們的言行舉止以及各種習慣――有著敏銳的觀察力,這極大地豐富了他的故事內容,并讓他的故事充滿了現實主義色彩,從而使他的作品獨具一格。馬克?吐溫是靠前位記錄了美國真實聲音的作家,并以他的風趣、他對人性的理解,以及他筆下的精彩人物重新定義了美國現代文學。
本叢書靠前輯13冊自2006年初問世以來,得到了廣大青年讀者的認可和好評。為了滿足他們了解很好人物、獲取精神財富的需求,外教社今年又隆重推出該叢書的第二輯13冊,人物包括諾貝爾和平獎獲得者德蘭修女、曼德拉,政壇風云人物拿破侖、丘吉爾,文學巨匠馬克 吐溫和簡 奧斯汀,天才科學家霍金,影視娛樂明星喬治 盧卡斯、克里斯托夫 里夫和奧普拉 溫弗瑞,環法自行車賽挑選蘭斯 阿姆斯特朗,以及世界上有名的兩位女王——伊麗莎白一世和克婁巴特拉。閱讀這些有名人物的傳奇人生,可以幫助青少年朋友們了解西方不同時代的社會歷史背景,更能夠激勵他們樹立遠大理想,以積極的態度直面人生的風雨。本書是該系列叢書的其中一冊。
一、學徒時代
二、美國童年
三、立業之
四、奔向準州
五、鍍金年華
六、繁忙之家
七、白衣男子
一個紅頭發的男孩,正站在木箱上伸手去夠金屬活字字母。他的骨架較小,四肢瘦弱,身上包裹著的那件肥大的二手衣服好像是馬戲團的帳篷。他一邊工作,一邊咬著雪茄,歡快地唱著歌。
這就是馬克?吐溫記憶中的自己,一個在密蘇里州漢尼拔的一座印刷所當學徒工的12歲男孩。
那時候他還不是"馬克?吐溫",只是名不見經傳的薩姆?克萊門斯,在當地報紙《密蘇里信使報》的印刷所當學徒,還要打掃辦公室和分發報紙。他的工作沒有薪酬,老板只提供食宿和兩套衣服,在1848年,一個印刷所學徒的待遇通常就是如此。"吃的比穿的多,"他回憶道,"吃的穿的都不多。"
薩姆和其他的學徒都睡在鋪著草褥的辦公室地板上。有時候配給的口糧太少,饑腸轆轆的他們就會溜到地窖里,偷偷拿些土豆和洋蔥,放在辦公室里的暖爐上燒煮。薩姆穿的都是他的雇主約瑟夫?阿門特丟棄的舊衣服,這人個頭有兩個薩姆那么大。
薩姆可能長得瘦小,搞惡作劇的本領卻很大。印刷店位于樓上,從窗戶可以清楚地看到街道的景色。有一次,薩姆一陣沖動,趁他假正經的兄弟亨利正從樓下經過時,往他的頭上丟了塊西瓜皮。他在自傳中說,這是"55年來我從未后悔做的一件事"。
薩姆學會了又快又地從鉛字盤里挑出字母,把它們排列成行,組成單詞和句子。不久,阿門特先生讓他做專門的排字工作。那時候電報線剛剛把密蘇里的這個小鎮同外面的世界聯系起來,為墨西哥戰事的近期新報道排字時,薩姆覺得自己很好了不起。有時候新聞不夠,薩姆就編造一些短文填在報刊專欄的末尾。這就是他對寫小說很早的嘗試。
薩姆喜歡自己的工作。他決定自己的學徒期結束,成為一名合格的排字工(熟練工)后,就去不同的報社應聘,到不同的地方工作,見見世面。后來,鎮上來了馬戲團,他覺得去扮小丑可能更刺激。因為小丑也要四處闖蕩。再后來,滑稽說唱團演出和其他一些表演者來到漢尼拔,12歲的薩姆又一門心思想當演員。他渴望與其他演員一起登臺演出。機會來了,他自告奮勇,接受一名巡游催眠師的催眠。他假裝受制于催眠師,從假想的蛇群中逃跑,親吻假想的女孩,用假想的桿子抓假想的魚,還用其他一些滑稽動作逗樂觀眾。當催眠師用針刺薩姆,好證明他確實被催眠了的時候,薩姆不得不使勁屏住,再疼也得不動聲色!這場表演使薩姆紅了一個星期。他說不定會成為一名演員。回憶起自己多次改變對職業生涯的規劃,他寫道:"我生來好激動。" 完成報社的工作后,薩姆會和朋友們一起去河里玩耍,或者捕魚、游泳。有,他想,他將乘著汽船沿著這條河去游覽世界,尋找發財的機會。
他不知道的是,這條河本身就將成為財富的源泉。排字工、旅行者、演員、小丑――這些身份將來他全部都要實現,并且還要實現更多,更多。
P7-9