歐洲批判現實主義文學奠基者、“現代小說之父”司湯達經典傳世名作
批判現實主義文學的奠基之作
軍職與圣職,夢想與現實,用紅與黑的色彩譜寫一首“靈魂的哲學詩”;
自尊與自卑,野心與彷徨,雄渾筆力描摹“少年野心家”跌宕起伏的人生。
于連,英俊非凡又聰慧過人。
他出身低微卻野心勃勃,一心想沖上戰場建功立業,顯赫揚名。
視拿破侖為偶像的他,在帝國覆滅后只能選擇當教士以提升社會地位。
命運讓他愛上小城市長夫人,又把他帶到了巴黎侯爵之女身邊。
兩個女人會怎樣與他的上升之路糾結起來,又會以怎樣的方式成就他的人生……
《紅與黑》是法國批判現實主義文學的奠基之作
主人公于連是19世紀歐洲文學中一系列反叛資本主義社會的英雄人物的“始祖”
海明威開列的必讀書
毛姆認為《紅與黑》是真正的杰作的文學書
司湯達(1783~1842)
19世紀法國批判現實主義作家
原名馬里-亨利 貝爾(Marie-Henri Beyle),“司湯達”是他的筆名
他以的人物心理分析和凝練的筆法而聞名
是最重要和最早的現實主義實踐者之一,被譽為"現代小說之父"
代表作:《紅與黑》《阿爾芒斯》《巴馬修道院》
譯者
羅新璋 司湯達(1783~1842)
19世紀法國批判現實主義作家
原名馬里-亨利 貝爾(Marie-Henri Beyle),“司湯達”是他的筆名
他以的人物心理分析和凝練的筆法而聞名
是最重要和最早的現實主義實踐者之一,被譽為"現代小說之父"
代表作:《紅與黑》《阿爾芒斯》《巴馬修道院》
譯者
羅新璋
中國社會科學院著名翻譯家
浙江上虞人
1957年畢業于北京大學西方語言文學系。
1963年起先后在外文局中國文學雜志社、中國社會科學院外國文學研究所工作
001 上卷
209 下卷
467 書后附識
468 注釋
1 小城
置萬千生靈于一處,把壞的揀出,
籠子里就不那么歡騰了。——霍布斯
弗朗什一孔泰地區,有不少城鎮,風光秀麗,維璃葉這座小城可算得是其中之一。白色的小樓,聳著尖尖的紅瓦屋頂,疏疏密密,星散在一片坡地上;繁茂粗壯的栗樹,恰好具體而微,點出斜坡的蜿蜒曲折。杜河在舊城墻下,數百步外,源源流過。這堵城墻,原先是西班牙人所造,如今只剩下斷壁殘垣了。
維璃葉北面,得高山屏障,屬于汝拉山的一條支脈。每當十月,冷汛初臨,維赫山起伏的峰巒,便已蓋上皚皚白雪。山間奔沖而下的急流,流經維璃葉市,注入杜河,為無數鋸木廠提供了水力資源;這是一種簡易作坊,大多數居民與其說是市民還不如說是鄉民,倒借此得到相當的實惠。然而,這座小城的致富之源,卻并非鋸木業,而是靠織造一種叫“密露絲”的印花布,使家家殷實起來:拿破侖倒臺以來,城里的房屋差不多已修葺一新。
一進城,就聽到噪聲四起,震耳欲聾:那是一部外表粗糲、喧鬧不堪的機器發出來的。二十個笨重的鐵錘,隨著急流沖擊水輪,忽起忽落,轟隆轟隆,震得路面發顫。每個鐵錘,24小時不知能沖出幾千個釘子。鐵錘起落之間,自有一些娟秀水靈的小姑娘,把小鐵砣送到大鐵錘之下,一轉眼就砸成了釘子。這活兒看起來挺粗笨,初到法瑞邊界山區來的游人見了,不免少見多怪。別看這釘廠把大街上的行人震得暈頭轉向,假如這旅客進入維璃葉地界,問起這爿光鮮的廠家,是誰家的產業,別人準會拖腔拉調地回答:“嗬!那是我們市長大人的。”維璃葉的這條大街,從杜河岸邊慢慢上揚,直達山頂。游人只要在街口稍停,十之八九,會看到一位身材高大的男子,行色匆匆,一副要事在身的樣子。
一見到他,路人紛紛脫帽致敬。他頭發灰白,胸前佩著幾枚勛章。廣額鷹鼻,相貌總的來說,不失為端正。一眼望去,眉宇之間不僅有一市之長的尊貴,還兼具半老男子的和藹。
但巴黎客人很快便會對他沾沾自喜的神情,看不入眼,發覺他那自得之中,還夾雜某種偏狹,又帶點機敏。會感到,此人的才干,只在向人索賬時不容少給分文,而輪到要他來償債,則能拖就拖。 他就是維璃葉市的市長,特 瑞那先生①(①特,譯自法文de,出現在姓氏中是貴族的象征。)。市長先生步履莊重,穿過街道,走進市政廳,便在旅人眼中消失了。假如這外地人繼續溜達,再走上百十來步,便會看到一座外觀相當漂亮的宅邸,從與屋子相連的鐵柵欄望進去,是一片姹紫嫣紅的花園。遠眺天邊,則見勃艮第山脈,峰巒隱約,賞心悅目。競逐蠅頭微利的俗氣倘令人覺得憋悶,那么對此清景,自有塵俗頓忘之感。
遇到當地人,便會告訴他:這就是特 瑞那先生的府邸。正是靠鐵釘廠的大宗贏利,維璃葉市長才蓋起這座巨石高壘的漂亮宅邸;整幢房屋,還是新近才完工的。市長的祖上,相傳是西班牙人,算得上是舊家世族;據稱遠在路易十四把維璃葉收入版圖之前,就已定居于此了。
一八一五年①(①是年,拿破侖倒臺,王政復辟,暗示保王黨得勢。),特 瑞那先生夤緣得官,當上了當地市長,從此,他對自己的實業家身份常感愧恧。須知花園各部分的護墻,也是靠他鐵器經營得法才建造得起;如今,這座鮮麗繽紛的花園,層層平臺,迤邐而下,已一直伸展到杜河之濱。
在德國,諸如萊比錫、紐倫堡、法蘭克福等工業城市,這類明麗怡人的花園,多似繁星環抱;而在法國,卻難找到。弗朗什一孔泰地區內,誰家的庭院圍墻造得越長,石基壘得越高,就越受四鄰尊敬。瑞那先生家的花園,圍墻重重,格外令人嘆賞,尤其因為有幾塊圈進來的地皮,是出了金價買來的。且說雄踞杜河岸邊的那鋸木廠,一走近維璃葉,劈面就會看到。那屋頂上,你會注意到有塊橫板,上面寫著“索雷爾”三個大字。該廠六年前的原址,如今已劃入瑞那先生家的花園,正用來造最下一層第四道平臺的護墻。
索雷爾老頭,是個固執己見、無可理喻的鄉民。市長先生雖很高傲,可為了叫老頭兒把鋸木廠遷走,也不得不跟他多次打交道,摸出大把大把的金路易。至于那條推轉輪鋸的公共水流,瑞那先生憑他在巴黎的關系,才得以喝令河流改道。不過這份恩典,也是在一八二幾年大選之后,才謀取到的。
市長是用杜河下游五百步遠的四頃地,才四換一,換得索雷爾這才一頃的小塊地。這個地段,雖然于索雷爾老爹(他發跡后,地方上都這樣稱呼)的松板買賣更有利,但他太精明,利用鄰居的急性子和地產癖,居然敲到一筆六千法郎的巨款。
這樁交易,事后頗遭當地精明人的揶揄。有一次,一個禮拜天,這事也有四年了,瑞那先生身著市長的禮服,從教堂出來,老遠瞧見索雷爾老爹身旁圍著三個兒子,望著他暗笑。(P002-005)
司湯達的《紅與黑》已顯示了20世紀小說的方向,進入這本書中,我們就會感受到只有及時流的心理小說家才能給予的震撼,因為它帶給我們的是更富真實感的精神內涵。——美國教授費迪曼
司湯達的《紅與黑》中的于連是19世紀歐洲文學中一系列反叛資本社會主義的英雄人物的"始祖"。——高爾基
小說以深刻細膩的筆調充分展示了主人公的心靈空間,廣泛運用了獨白和自由聯想等多種藝術手法挖掘出了于連深層意識的活動,并開創了后世“意識流小說”、“心理小說"的先河,是一首"靈魂的哲學詩”。--《外國文學史》