《心會(huì)痛，才算長(zhǎng)大》作者張智瀾畢業(yè)于北京大學(xué)中文系，曾是2006年北京市高考文科探花，現(xiàn)服務(wù)于中國(guó)兒童少年基金會(huì)"中國(guó)兒童保險(xiǎn)專項(xiàng)基金"，并被哈佛大學(xué)肯尼迪學(xué)院錄取為在線學(xué)生。
《心會(huì)痛，才算長(zhǎng)大》由30多個(gè)生動(dòng)有趣的真實(shí)故事組成，展現(xiàn)了一個(gè)北大才女在基金工作、并同時(shí)準(zhǔn)備赴哈佛求學(xué)的經(jīng)歷和心路歷程。
《心會(huì)痛，才算長(zhǎng)大》記錄了作者初入職場(chǎng)時(shí)的"成長(zhǎng)之痛"，也見證了公益慈善背后復(fù)雜的人性：除了善意與關(guān)愛，也會(huì)有他人的不信任、不理解、乃至冷言冷語；監(jiān)獄里特殊的"募捐"；還有當(dāng)生命受到威脅、當(dāng)活著成為期盼所帶來的沖擊與震撼等等。拋除自己的偏見，學(xué)會(huì)心痛乃至悲憫，正是完善一個(gè)高尚靈魂的必經(jīng)之路。
《心會(huì)痛，才算長(zhǎng)大》揭示和包含的思想內(nèi)涵對(duì)所有的人都具有啟示性意義。
盧新華、王振耀作序推薦
青春成長(zhǎng)，我依然沒有長(zhǎng)大
直到會(huì)心痛，不僅為自己，也會(huì)為他人——
心會(huì)痛，才算長(zhǎng)大
這是一本思辨的書，
放下自我，體悟心痛，才能直抵人性的奧秘與深邃；
這是一本有愛的書，
激活內(nèi)心的善，才能讓每一個(gè)人的前行更加溫暖；
這是一本行動(dòng)的書，
從麥肯錫、蓋洛普到哈佛，高效管理與超強(qiáng)執(zhí)行，才能讓一個(gè)團(tuán)隊(duì)更有力量；
這是一本讓所有"精致的利己主義者"深思的書，
它幫助成長(zhǎng)中的我們，跨越人生的一個(gè)又一個(gè)大關(guān)。
全部故事來自一個(gè)北京高考文科探花、北大才女的真實(shí)經(jīng)歷。
著名作家盧新華、中國(guó)公益研究院院長(zhǎng)王振耀聯(lián)袂作序推薦。
這本書看起來是寫一個(gè)北大女生如何在職場(chǎng)中經(jīng)歷成長(zhǎng)之痛，并融入公益慈善事業(yè)，學(xué)會(huì)悲憫他人，終做好去哈佛留學(xué)準(zhǔn)備的勵(lì)志故事。然而，書里揭示和包含的思想內(nèi)涵卻對(duì)所有人都具有啟示意義：痛感孕育了生命，而心痛乃至悲憫，恰恰是完善一個(gè)高尚靈魂的必經(jīng)之路——拋除自己的偏見，走入他人內(nèi)心，感受他人痛苦，體會(huì)他人情懷，發(fā)現(xiàn)人性中深切的善意。
——盧新華(著名作家)
書稿，我?guī)缀跻豢跉庾x完，并不時(shí)掩卷遐思。智瀾是2006年北京高考文科探花，目前正準(zhǔn)備到哈佛求學(xué)，她在中國(guó)兒童保險(xiǎn)專項(xiàng)基金的工作與成長(zhǎng)經(jīng)歷，折射出新一代年輕人的面貌與情懷。工作中遇到問題，他們不僅會(huì)從行動(dòng)、理念，甚至還上升到心靈層面進(jìn)行反思，這一點(diǎn)遠(yuǎn)勝我們這一代人。真實(shí)地負(fù)起社會(huì)責(zé)任，將使命感貫徹到每一個(gè)制度設(shè)計(jì)與細(xì)節(jié)中去，這是中國(guó)年輕的社會(huì)精英必須要跨越的大關(guān)。
——王振耀(中國(guó)公益研究院院長(zhǎng)，北京師范大學(xué)教授)
與前人相比，我們的青春并非只有相對(duì)豐厚的物質(zhì)和無憂無慮的生活，我們成長(zhǎng)的路上也伴隨著孤獨(dú)和迷茫。那些個(gè)人的得失與成敗在我心中留下烙印，也讓我逐漸開始感覺到心痛。
——張智瀾(本書作者)
張智瀾，畢業(yè)于北京大學(xué)中文系，曾為2006年北京市高考文科探花。現(xiàn)服務(wù)于中國(guó)兒童少年基金會(huì)"中國(guó)兒童保險(xiǎn)專項(xiàng)基金"，并被哈佛大學(xué)肯尼迪學(xué)院錄取為在線學(xué)生。
盧新華序：心痛、悲憫與成長(zhǎng)
王振耀序：參與社會(huì)創(chuàng)新，豐富生命價(jià)值
前 言
及時(shí)篇 放下，為何如此艱難？
上班頭天，一記悶棍
我的師傅"吾會(huì)捐"
新人培訓(xùn)
"智瀾買粥"與聰明工作
無疾而終的初次合作
七步成詩(shī)
不忘初心
Gabe的奇異之旅
50個(gè)被拒電話
志愿者來得恰逢其時(shí)
放下自我，用心做事
第二篇 成長(zhǎng)，就是不斷重生
打開一扇窗
永不言棄
小晴又站起來了
我不是騙子
否極泰來
勝似親人
我要做她的監(jiān)護(hù)人
舍我其誰
尼瑪之光
防人之心不該有
第三篇 心痛，我們才算長(zhǎng)大
施的恭敬與受的尊嚴(yán)
紅艷艷的枸杞子
慈善是一種生活方式
獨(dú)留拉薩
關(guān)舟的籃球婚禮
慈善的智慧
田先生的眼淚
我?guī)降芰?/p>
成為哈佛在線生
后 記
舍我其誰
一
在我眼里，青春總是和無憂無慮聯(lián)系在一起的。每天打開電視，媒體會(huì)告訴你90后的"新新人類"們多么青睞不拘一格，"個(gè)性"、"自由"、"快樂"才是他們的追求。就像剛滿二十歲的大偉所說，如果弟弟沒有生病，自己可能已經(jīng)是一名搖滾歌手了。
十八歲那年，大偉從職業(yè)高中畢業(yè)，一心追求搖滾夢(mèng)想的他決定早點(diǎn)開始獨(dú)立生活。剛過完生日，他就離開河南老家，啟程去四川打工。白天開挖掘機(jī)維持生計(jì)，晚上四處尋找演出機(jī)會(huì)。身為搖滾樂隊(duì)的主唱，大偉的人生才剛剛拉開精彩的序幕。
然而很快，大偉的字典里就迎來一個(gè)新的關(guān)鍵詞——"責(zé)任"。頭一年父母不幸雙雙去世，留下三個(gè)尚未成年的弟、妹，成了孤兒。盡管奶奶沒對(duì)大偉提出什么要求，但大偉心里總覺得自己的青春逍遙時(shí)光快到頭了。
一個(gè)月前，在河南老家，大偉一向體弱的弟弟小二突然腹痛，年邁的奶奶以為孩子吃壞了肚子。眼看村里的衛(wèi)生員們都束手無策，奶奶急忙讓堂叔帶孩子去縣醫(yī)院就診。拿到診斷證明，堂叔立刻給大偉打了個(gè)電話，只說了一句話"你的二弟得大病了，你趕緊回來！"
急返家鄉(xiāng)，等待大偉的是小二罹患腎功能衰竭、需要長(zhǎng)期進(jìn)行透析治療的消息。回到破舊的村莊，生存的壓力撲面而來。遠(yuǎn)離縣城的這個(gè)小村莊是遠(yuǎn)近聞名的"移民村"，為配合南水北調(diào)工程，幾年前，劉家一家老小搬離故土，在這里開始了新生活。大偉的爸爸選擇跑長(zhǎng)途運(yùn)輸來改善生計(jì)。由于路況不熟，一場(chǎng)車禍帶走了這位四個(gè)孩子的父親。天塌下來了！可誰知禍不單行，孩子們的媽媽突發(fā)腦溢血撒手人寰。年逾六旬的奶奶成了一家人的主心骨。除了大偉在外，這幾年，都靠老人家來照顧其余的三個(gè)孫輩。
小二病了，一家人的生活陷入困境。大偉給我打來報(bào)案電話時(shí)，像個(gè)小學(xué)生一樣用筆記下我說的每一句話，直到看到《理賠幫助包》里豐富的圖片，他才稍稍感覺自己有信心幫弟弟收集齊理賠材料。他迷茫地問我，"張姐，你說哪里治腎病好？我上網(wǎng)查了好多醫(yī)院，不知道選哪一個(gè)……"
最終，大偉決定帶小二赴省兒童醫(yī)院進(jìn)行治療。
在醫(yī)院里，醫(yī)生說的專業(yè)術(shù)語讓大偉聽得一頭霧水，除了一摞打印版的公益保險(xiǎn)卡《理賠幫助包》和打工積攢下的一萬元錢，他囊中空空如也。
"大夫，你就告訴我，我弟弟多久能把病治好？"
"從醫(yī)學(xué)上講，孩子需要長(zhǎng)期進(jìn)行透析治療。病人個(gè)體情況存在重大差異，目前還不好判斷你弟弟未來的身體情況。但是，他還未滿十歲，如果能及時(shí)進(jìn)行治療，他還有可能恢復(fù)身體機(jī)能。就看你能不能負(fù)擔(dān)得起治療費(fèi)用了。"
"能，我一定能！"一想到父母早逝，奶奶年邁，大偉決心承擔(dān)責(zé)任，幫助弟弟渡過難關(guān)。他主動(dòng)和我商量收集理賠材料的事，然而好幾次我主動(dòng)聯(lián)系他時(shí)，大偉的電話卻總是無人接聽。
"大偉，你怎么不接我電話？"有天晚上大偉來電話時(shí)我急忙問他。
"張姐，我在鄭州找了份工作，上班的時(shí)候老板不讓帶手機(jī)。我剛剛下班，正準(zhǔn)備去醫(yī)院看小二。"大偉的聲音里透著疲憊。
"上班？我讓你寄的材料你寄出來了沒有？"我急了，生怕大偉耽誤了小二的理賠進(jìn)度。
"從早上七點(diǎn)到晚上七點(diǎn)我都得打工。張姐你別急，明天我跟老板說，讓他允許我?guī)謾C(jī)，我就可以及時(shí)給你回信息了。"大偉的語氣中充滿了歉意。
"24小時(shí)工作12個(gè)小時(shí)，你受得了嗎？"想到大偉也才剛剛成年，就要承擔(dān)這種重?fù)?dān)，我實(shí)在有些心痛他。
"這是我應(yīng)該做的，要怪就怪我自己以前不好好念書。學(xué)歷不高，找不到更賺錢的工作了。"大偉笑著說。
大偉一周工作六天，通過和工友調(diào)休，把僅剩的24小時(shí)用來收集材料。大偉說他仿佛又回到了自己的學(xué)生時(shí)代。曾經(jīng)，老師的耳提面命讓他厭煩，繁重的課業(yè)簡(jiǎn)直就是束縛青春的枷鎖。而今天，為了幫弟弟辦各種手續(xù)，醫(yī)院、銀行、民政、新農(nóng)合，都留下了大偉匆忙的腳步。哪一份文件需要對(duì)方蓋章，哪一個(gè)手續(xù)需要奶奶親筆簽名，都寫在他隨身帶著的小本子里，記得密密麻麻，整整齊齊。大偉發(fā)現(xiàn)，自己慢慢變了。
這個(gè)曾經(jīng)渴望自由的搖滾青年告訴我，堂叔幾次找到他，叮囑他小二的病不能拖垮全家人。如果大偉把自己累垮了，奶奶和余下的弟妹就更沒有依靠了。堂叔說，小二的病，如果實(shí)在負(fù)擔(dān)不起，就只好隨他去了，"要怪就怪這孩子命不好吧！"
"命？他是我的弟弟啊！爸爸媽媽都去世了，照顧弟弟就是我的責(zé)任。如果可以，我就把自己的腎臟捐給他！"大偉堅(jiān)定地說。
在持續(xù)進(jìn)行規(guī)律性透析三個(gè)月后，小二的病情逐漸穩(wěn)定。公益保險(xiǎn)的10萬元理賠款成為孩子持續(xù)治療的經(jīng)濟(jì)保障。中秋節(jié)那天，大偉給我打來電話。我問身在異鄉(xiāng)打工的他，想不想家。
"想啊！可一想到我在廣東打工，以后能存更多的錢給小二康復(fù)，我工作起來就有勁！"
"現(xiàn)在還想著當(dāng)搖滾明星嗎？"
"哈哈哈，我這么年輕就能養(yǎng)活一家人，還能給弟弟治病，比當(dāng)歌星酷多了！"大偉笑了，"明星可以有很多，可照顧弟弟的就只能是我啊！"
和大偉一起幫助小二是我寶貴的經(jīng)歷，大偉的勇氣破除了我對(duì)九零后的偏見。大偉和小二血脈相連，手足之情讓他放棄自己的夢(mèng)想，承擔(dān)父母遺留下的重?fù)?dān)。其實(shí)，在任何年齡段，都不乏主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任的人。這種承擔(dān)，令我心生敬意。
二
圓滿協(xié)助小二獲得保險(xiǎn)理賠后不久。一陣急促的電話鈴聲讓吉林孤兒小萌成為我心底較大的牽掛。
為她報(bào)案的是鄉(xiāng)民政的老蔡，"小張同志，小萌這個(gè)孤兒命苦，就指望著你們這個(gè)公益保險(xiǎn)卡救命了。你說準(zhǔn)備些啥，我記下來！"
"請(qǐng)您給我一個(gè)電子郵箱，我馬上把理賠所需的詳細(xì)材料及說明發(fā)個(gè)電子文檔給您！"
"上網(wǎng)嗎？這個(gè)我不會(huì)。而且要是需要給孩子準(zhǔn)備好幾樣材料，我恐怕要把鄉(xiāng)里其他的工作安排安排才能來處理這事。"老蔡為難了。
"小萌家里有沒有什么親人能幫她準(zhǔn)備材料呢？"
"唉，她家還有一個(gè)晶晶……就算是小萌的姐姐吧。不過她不一定愿意回來幫忙啊。"老蔡嘆了口氣。
……
