《傳:名著珍藏版(插圖本)》:《傳》很早發(fā)表于1980年,自那之后,中國(guó)變了,世界也變了。在及其后繼者領(lǐng)導(dǎo)之下,中國(guó)開始了一個(gè)成功發(fā)展經(jīng)濟(jì)的時(shí)代。您拿在手里的《傳:名著珍藏版(插圖本)》比1980年的靠前版更為強(qiáng)調(diào)的是,從20世紀(jì)50年代末期開始,就屢屢對(duì)革命的成果產(chǎn)生懷疑,并逐漸回復(fù)到一種主觀主義的世界觀和循環(huán)輪回的歷史觀。在對(duì)1980年版的評(píng)價(jià)中,我受到過(guò)多注意私人生活的批評(píng)。然而,若干年后,中靠前外的嚴(yán)肅書籍都直言不諱地講述的私人生活。
羅斯 特里爾,1938年出生于澳大利亞。
引子
及時(shí)章 童年(1893—1910)
第二章 為何求知(1910—1918)
第三章 北京和上海的廣闊世界(1918—1921)
第四章 組織工作(1921—1927)
第五章 斗爭(zhēng)(1927—1935)
第六章 把握未來(lái)(1935—1936)
第七章 抗日(1936—1945)
第八章 圣人(1936—1945)
第九章 正在成熟的桃子(1945—1949)
第十章 "我們熟習(xí)的東西有些快要閑起來(lái)了"(1949—1950)
第十一章 改造(1951—1953)
第十二章 建設(shè)(1953—1956)
第十三章 懷疑(1956—1957)
第十四章 修補(bǔ)體制(1958—1959)
第十五章 蘇聯(lián)以及蘇聯(lián)之外(1958—1964)
第十六章 退卻(1961—1964)
第十七章 烏托邦的憤怒(1965—1969)
第十八章 峣峣者易折(1969—1971)
第十九章 尼克松(1972)
第二十章 破碎的幻夢(mèng)(1973—1975)
第二十一章 飛鳴鏑將墜(1976)
注釋
在整個(gè)歷史進(jìn)程中,當(dāng)政治形勢(shì)仍處于不成熟狀態(tài)時(shí),半知識(shí)分子往往是擁有影響力的人。在軍隊(duì)中,開始顯露自己是個(gè)半知識(shí)分子。拒絕參加學(xué)生團(tuán),不僅因?yàn)樗人耐瑢W(xué)們都年齡大、個(gè)子高,而且還因?yàn)樗麑?duì)整個(gè)教育界懷有一種復(fù)雜的心態(tài)。
他對(duì)學(xué)校給他的影響有一種恐懼感。作為毛順生的兒子,他現(xiàn)在比他自己所希望成為的人有了過(guò)多的受過(guò)教育的紳士味。在都是文盲的士兵中間,他喜歡當(dāng)一個(gè)象征性的文化人。他曾回憶說(shuō):"我能寫字,有些書本知識(shí),他們敬佩我的博學(xué)。"他給他們起草家信,還從報(bào)紙上讀一些零星消息給他們聽。
其他士兵吃水都是自己從叫作白沙的那個(gè)地方的公用水井去取,而是從送水到軍營(yíng)的水販子那里買水吃。由于模糊地意識(shí)到自己將有新的前途,他只是不經(jīng)意地說(shuō):"但我是一個(gè)學(xué)生,不屑挑水,只好向挑夫買水。"盡管他父親實(shí)施了暴君式的管教,很終也沒能把澤東調(diào)教成一個(gè)普通的種田人。
"我以為革命巳經(jīng)結(jié)束,"回憶1912年春天的往事時(shí)說(shuō),"便退出軍隊(duì),決定回到我的書本子上去。"孫中山和袁世凱已達(dá)成協(xié)議。這個(gè)袁世凱是個(gè)靠不住的鐵腕人物,他腳在革命陣營(yíng),可心還在舊王朝。革命的軍事階段結(jié)束了。
沒有培養(yǎng)出對(duì)軍隊(duì)的感情。他基本上沒有參加過(guò)戰(zhàn)斗,他的軍旅生活主要是當(dāng)勤務(wù)員伺候軍官。他之所以參軍,是因?yàn)樗X得軍隊(duì)將為建立新中國(guó)而有所作為。他毫不掩飾對(duì)儒家道德的不以為然,對(duì)一個(gè)朋友說(shuō):"如果民眾都軟弱可欺,那么完善其道德又有何用?很重要的事情是使其強(qiáng)大起來(lái)。"
連長(zhǎng)和排長(zhǎng)都勸他留下來(lái)。但是當(dāng)軍隊(duì)不再回應(yīng)時(shí)代的召喚時(shí),他迅速地離'開了。學(xué)校的吸引力又把這個(gè)18歲的半知識(shí)分子拉回來(lái)了。
但是去上什么學(xué)校呢?拿不定主意。他瀏覽了《湘漢新聞》和其他報(bào)紙上教育欄的廣告。還有,怎么付學(xué)費(fèi)呢?從韶山傳來(lái)的回答是,澤東現(xiàn)在應(yīng)該找一個(gè)工作了。
這個(gè)退伍士兵在一間為湘鄉(xiāng)人開設(shè)的廉價(jià)宿舍里租了一張床,并開始了他一生中靠前次也是很后一次自由漂泊的日子。
……