本書(shū)收入胡適生前所寫的自傳文稿。這些文稿記述了胡適的家世,他的父親、母親,他兒時(shí)的生活,少年求學(xué)以及他青年時(shí)到上海求學(xué)和留學(xué)海外的經(jīng)歷。胡適在這些文稿中,詳細(xì)記述了自己由尊崇中國(guó)傳統(tǒng)文化到學(xué)貫中西,進(jìn)而接受實(shí)用主義的思想轉(zhuǎn)變過(guò)程。胡適親筆所寫的這些文稿,真實(shí)地記述了胡適的人生和思想變化歷程。
胡適編著的《孤獨(dú)與大膽(胡適自述)》是"聆聽(tīng)大家"系列之一,書(shū)中收入胡適本人所寫自傳類文稿九篇。這些文稿是胡適自己寫的,既區(qū)別于別人寫的胡適傳記,也與胡適口述自傳不同。胡適在這些文稿里,記述了自己的母親、父親、家世、個(gè)人經(jīng)歷,在基本反映他一生的同時(shí),也記述了胡適個(gè)人思想變化的歷史過(guò)程。
胡適,字適之,現(xiàn)代著名學(xué)者。曾任北京大學(xué)教授,參加編輯《新青年》,提倡文學(xué)革命,成為新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖。1938年任國(guó)民政府駐美國(guó)大使。1946年任北京大學(xué)校長(zhǎng)。1958年任臺(tái)灣"中央研究院院長(zhǎng)"。1962年在臺(tái)北病逝。他在哲學(xué)、史學(xué)、古典文學(xué)考證諸方面都有成就,并有一定的代表性。主要著作有《中國(guó)哲學(xué)史大綱》、《白話文學(xué)史》、《五十年來(lái)之中國(guó)文學(xué)》、《中國(guó)章回小說(shuō)考證》、《胡適文存》、《胡適全集》等。他提倡"大膽的假設(shè) 、小心的求證"的治學(xué)方法,影響較大。
四十自述
自序
(一)九年的家鄉(xiāng)教育
(二)從拜神到無(wú)神
(三)在上海(一)
(四)在上海(二)
(五)我怎樣到外國(guó)去
我的信仰
記本校畢業(yè)式
歸國(guó)記
逗上梁山——文學(xué)革命的開(kāi)始
十七年的回顧
我的歧路
介紹我自己的思想
我生在光緒十七年十一月十七日(1891年12月17日),那時(shí)候我家寄住在上海大東門外。我生后兩個(gè)月,我父親被臺(tái)灣巡撫邵友濂奏調(diào)往臺(tái)灣;江蘇巡撫奏請(qǐng)免調(diào),沒(méi)有效果。我父親于十八年二月底到臺(tái)灣,我母親和我搬到川沙住了一年。十九年(1893)二月二十六日我們一家(我母,四叔介如,二哥嗣柜,三哥嗣杯)也從上海到臺(tái)灣。我們?cè)谂_(tái)南住了十個(gè)月。十九年五月,我父親做臺(tái)東直隸州知州,兼統(tǒng)鎮(zhèn)海后軍各營(yíng)。臺(tái)東是新設(shè)的州,一切草創(chuàng),故我父不帶家眷去。到十九年底,我們才到臺(tái)東。我們?cè)谂_(tái)東住了整一年。
甲午(1894)中日戰(zhàn)事開(kāi)始,臺(tái)灣也在備戰(zhàn)的區(qū)域,恰好介如四叔來(lái)臺(tái)灣,我父親便托他把家眷送回徽州故鄉(xiāng),只留二哥嗣柜跟著他在臺(tái)東。我們于乙未年(1895)正月離開(kāi)臺(tái)灣,二月初十日從上海起程回績(jī)溪故鄉(xiāng)。
那年四月,中日和議成,把臺(tái)灣割讓給日本。臺(tái)灣紳民反對(duì)割臺(tái),要求巡撫唐景崧堅(jiān)守。唐景崧請(qǐng)西洋各國(guó)出來(lái)干涉,各國(guó)不允。臺(tái)人公請(qǐng)?zhí)茷榕_(tái)灣民主國(guó)大總統(tǒng),幫辦軍務(wù)劉永福為主軍大總統(tǒng)。我父親在臺(tái)東辦后山的防務(wù),電報(bào)已不通,餉源已斷絕。那時(shí)他已得腳氣病,左腳已不能行動(dòng)。他守到閏五月初三日,始離開(kāi)后山。到安平時(shí),劉永福苦苦留他幫忙,不肯放行。到六月二十五日,他雙腳都不能動(dòng)了,劉永福始放他行。六月二十八日到廈門,手足俱不能動(dòng)了。七月初三日他死在廈門,成為東亞及時(shí)個(gè)民主國(guó)的及時(shí)個(gè)犧牲者!
這時(shí)候我只有3歲零8個(gè)月,我仿佛記得我父死信到家時(shí),我母親正在家中老屋的前堂,她坐在房門口的椅子上。她聽(tīng)見(jiàn)讀信人讀到我父親的死信,身子往后一倒,連椅子倒在房門檻上。東邊房門口坐的珍伯母也放聲大哭起來(lái),一時(shí)滿屋都是哭聲,我只覺(jué)得天地都翻覆了!我只仿佛記得這一點(diǎn)凄慘的情狀,其余都不記得了。我父親死時(shí),我母親只有23歲。我父初娶馮氏,結(jié)婚不久便遭太平天國(guó)之亂,同治二年(1863)死在兵亂里。次娶曹氏,生了3個(gè)兒子,3個(gè)女兒,死于光緒四年(1878)。我父親因家貧,又有志遠(yuǎn)游,故久不續(xù)娶。到光緒十五年(1889),他在江蘇候補(bǔ),生活稍稍安定,他才續(xù)娶我的母親,我母親結(jié)婚后三天,我的大哥嗣稼也娶親了。那時(shí)我的大姐已出嫁生了兒子。大姐比我母親大7歲。大哥比她大2歲。二姐是從小抱給人家的。三姐比我母親小3歲,二哥、三哥(孿生的)比她小4歲。這樣一個(gè)家庭里忽然來(lái)了一個(gè)17歲的后母,她的地位自然十分困難,她的生活自然免不了苦痛。
結(jié)婚后不久,我父親把她接到了上海同住。她脫離了大家庭的痛苦,我父又很愛(ài)她,每日在百忙中教她認(rèn)字讀書(shū),這幾年的生活是很快樂(lè)的。我小時(shí)也很得我父親鐘愛(ài),不滿3歲時(shí),他就把教我母親的紅紙方字教我認(rèn)。父親作教師,母親便在旁做助教。我認(rèn)的是生字。她便借此溫她的熟字。他太忙時(shí),她就是教師。我們離開(kāi)臺(tái)灣時(shí),她認(rèn)得了近干字。我也認(rèn)了七百多字。這些方字都是我父親親手寫的楷字。我母親終身保存著,因?yàn)檫@些方塊紅箋上都……