《麥河》以冀東平原的小村子為背景,描述了農村土地變革與土地流轉對農民產生的巨大影響。全書貫串了當今農村的多種矛盾,塑造了形形色色、命運各異的人物形象。在寫作手法上,既保持著寫實主義的基調,又恰到好處地融入了魔幻主義的色彩,成就了一部具有史詩意味、厚重而深情的作品。
為什么我的眼里常含淚水?因為我對這土地愛得深沉...
關仁山,1963年生,滿族,中國作家協會全委委員,河北省作家協會主席,與何申、談歌被文壇譽為河北“三駕馬車”。1984年開始文學創作并發表作品,著有長篇小說《福鎮》、《魔幻處女海》、《胭脂稻傳奇》、《天高地厚》、《風暴潮》、《權力交鋒》、《麥河》等,中短篇小說集《大雪無鄉》、《關仁山小說選》、《野秧子》等8部書(集)。中短篇小說《大雪無鄉》、《藍脈》、《紅旱船》、《破產》、《九月還鄉》、《太極地》、《落魂天》、《天壤》、《平原上的舞蹈》、《紅月亮照常升起》、《苦雪》等,長篇紀實文學《小鎮太陽神》等30余篇,達六百余萬字。長篇小說《麥河》入圍第八屆茅盾文學獎
及時卷逆月
梨花板
麥收的儀式
初戀
墓地上的泥塑
麥河探源
螃蟹的味道
曹鳳蓮與包指甲花
生命的黑洞
曹老大的土地傳奇
惡的果實
幾天后果然出事兒了
桃兒的城市
救贖
第二卷上弦新月
天快亮了
月亮穿過云層
荒蕪的田園
蒼鷹預見未來
土地廟宇
混合香味
遍地疑難
天當被地當床
熱風呼嘯
簽約
往返在城鄉
滿月酒
第三卷望之圓月
麥穗理論與虛擬經濟
地主張蘭池
愛情與品牌
昨天的榮譽
闖市場
閃婚
樹欲靜而風不止
麥穗破穢符
揉面
金屋
一個折疊的人
夏天的寒冷
第四卷下弦殘月
鄉村的程序
冰葡萄
饑餓
秋之惑
李敏教授
桃兒的世界
歌聲燦爛
陣痛與告別
我的苦惱
憤怒與覺醒
小麥圖騰
第五卷朔之逆月
郭富九人會
生活萬花筒
炊煙與花朵
資本與“潛規則”
民間雜色
夏日情懷
欺凌與侮辱
養護
敬畏土地
遙望未來
個體獨白
夢中飛翔
迷失的個人
鑄魂
后記
為自己真的廢了,沒承想到了這把歲數還會色膽包天。從見到桃兒的那24小時起,再也沒法心平氣和,心底刮起旋風,眼下是九頭牛都拉不回我的。愛情有味道,我聞到了愛情的味道。這東西,像土地一樣古老,多情,新鮮。情場使人變傻,大概人同此理。我瞎子也不能免俗。遺憾的是,我沒法描述這段男歡女愛的故事,如果能細細講來,相信會使當今的情種們淚飛如雨。桃兒來我們村的時候,我已經瞎了。鸚鵡村過去分上鸚鵡和下鸚鵡兩個村。桃兒是下鸚鵡村的人,九歲那年死了爹,娘嫁給了上鸚鵡村的農民韓腰子。這孩子特愛聽我唱大鼓。我看不見她的模樣,但我摸過她的小臉、小嘴,還聽見她的聲音,聲音離地越來越高,也越發好聽了,可是后來啊,桃兒姑娘長大了,她就不讓我摸了。女大十八變,聽說這姑娘變得像蝴蝶一樣美麗。桃兒的方式是爆發式的,她火辣辣地說 :“瞎哥,我就是你的女人,我會治好你眼睛的。”有的女人愿意傍大款,有的女人愿意收留弱者。桃兒就屬于后者吧,她是個直腸快語的人,喜歡用強烈的方式表達愛情。我是半路瞎子,世界是啥樣我都見識過。我瞎的原因十分可笑。我家有一頭會唱歌的牛,小牛犢子,黑皮毛,小眼睛,長得不好看,但嗓子極好。它的一聲長吼,我在承包田里都能聽見。短吼或低吟,就跟唱歌一樣。我們都叫它甜嗓子牛。它的歌聲我能聽懂,我后來喜歡唱大鼓,可能就是牛的啟蒙。有24小時,牛死了,躺在牛欄里再也沒起來。我傷心極了,哭了好幾天,哭得睜不開眼睛,不久就啥都看不見了。醫生說我得了“瞳孔翻倍”,吃了不少藥,跑了幾家醫院,都沒能治好。有人說,牛的好嗓子置換給我了。我的眼一瞎,事情就復雜了,人生就變味了。桃兒說 :“我有錢,就是賣房子賣地,也得給你治眼。”她的聲音甜甜的。我心頭一熱,掐了一下她肉乎乎的屁股蛋 :“桃兒,我心里懂,有你,我他娘的沒白活,等哥下輩子睜開眼睛再報答你吧!”桃兒甜嘴甜舌地喊 :“我的瞎哥,快點報答我啊!”她的聲音雖然縹緲,風一樣輕,帶有撒嬌的成分,卻深深地印在了我的心間。她勾著我的脖子笑了,笑起來的時候,掛在雙耳的一雙大耳環晃來晃去,醉了似的。給我治眼睛成為她這兩年的奮斗目標了。說實話,瞎了這么多年了,我對治眼睛沒啥信心,就是喜歡她這份心勁兒。那一陣子,我的耳朵壞了,除了桃兒的聲音,誰的聲音都004 關仁山文集不想聽。我吸溜一下鼻子,聞到桃兒身上的香味。盡管我沒有見過她,我的手腳在黑暗里都是眼睛,我感覺到,她的臉蛋兒一定飄著醉人的紅霞。都說桃兒模樣俊俏,還有點兒妖,有點兒媚,特有女人味道。她是個高個頭,一雙勻稱的長腿,腰肢柔韌。可是,想象到五官上來,確實懵懵懂懂,一副眉眼不清的樣子。把一個女人不確定的形象,慢慢在心中勾畫,慢慢品味,也是一種幸福。說句實話,我不懷疑桃兒是漂亮女人,我摸過桃兒的腳,她的腳光溜溜的。我有這個能耐,單從腳就能判斷女人的俊丑。瞎眼之前我就愛看女人的腳。如果不瞎,我會看癡了眼的。有24小時,我臉對著她,把她的模樣描述了一遍,猜個八九不離十。桃兒望著我目光如炬的眼睛,極為驚訝 :“立國哥,你是不是看得見我?”我搖了搖頭。她抬了手朝我眼前晃了晃,我的眼球轉了轉。她的胳膊蛇一樣纏住我的脖子說 :“你騙我,你騙我,你啥都看得見!”我痛苦地搖了搖頭,說我真的是瞎子,別人能用目光傳遞情感,可我只能用手摸用嘴說,讓女人看著不沉穩。如果我看見了啥,都是用心來看的。鸚鵡村人傳說我開了天眼。我知道開天眼的人,可分為內視、透視和遙視,看到肉眼一般看不到的東西。從外表來看,我身材瘦弱一些,但我長了一副國字臉,濃眉大眼,目光炯炯有神。給人算命的時候,嘴巴上翹,口若懸河,滔滔不絕,神采飛揚,風度翩翩。因為這些,出了好幾次以假亂真的笑話。讓我出丑的是額頭,額頭上長了一塊如壽星似的贅肉,好像是一個疣。也許就在這個疣上藏著我的非凡智力。桃兒說她不喜歡這個疣,讓我快點做掉。她喜歡我的眼睛,那24小時,我眼里吹進了沙子,她一粒一粒舔出來。那感覺別提多爽啦!我身材瘦弱,卻動作靈巧,平地翻個跟斗都不帶氣喘的。我這輩子較大的愿望就是睜開眼睛,看看桃兒的模樣兒。不是我挑剔人家,而是出于一種好奇。這種愿望是那樣強烈,天下沒有哪件事情比這更動人心魄。蒼鷹虎子叫了兩聲,鳴聲恰似鴿哨。我聽懂了,它的意思是說,我的好運是桃兒偷來的。虎子說的這個“偷”字,極傷我的自尊。這畜生有時候氣得我翻白眼嘴唇抽筋。虎子傳到我手里的時候