《穿過鎖孔的風》是斯蒂芬•金為其負盛名的奇幻巨著“黑暗塔”系列所作的番外篇。
故事的講述者是羅蘭。母親死后，剛剛成為槍俠的羅蘭被父親派往德比利亞調查“皮人”。皮人可以隨意變換各種野獸的形體，作案手段血腥殘忍，已經制造了幾起慘案。查案過程中，羅蘭遇到了比利•斯崔特，農場滅門慘案的幸存者和目擊證人。為安慰小比利并幫助他鼓起勇氣配合調查，羅蘭給他講了從母親那兒聽來的“勇者心提姆”的故事《穿過鎖孔的風》。
本書是“黑塔塔”系列中相對獨立的一本。斯蒂芬•金在完成了長達七卷的“黑暗塔”八年之后，忍不住技癢，再次回到這個故事，追憶了少年羅蘭的一段經歷，也講述了另一個關于槍俠的傳奇。此舉印證了“黑暗塔”果然是斯蒂芬•金本人耗費心力多也在意的作品。對于“塔”迷來說，《穿過鎖孔的風》足以慰藉他們讀系列之后的惆悵；而此書亦能幫助從未接觸過這個系列的人在短的時間內走入“黑暗塔”的世界。
一九四七年出生于美國緬因州波特蘭市，后在緬因州州立大學學習英語文學，畢業(yè)后走上寫作之路。自一九七三年出版及時部長篇小說《魔女嘉莉》后，迄今已著有四十多部長篇小說和兩百多部短篇小說。其所有作品均為全球暢銷書，有超過百部影視作品取材自他的小說，其中最著名的當屬《肖申克的救贖》。
一九九九年，斯蒂芬?金遭遇嚴重車禍，康復后立刻投入寫作。二○○三年，獲得美國國家圖書基金會頒發(fā)的“杰出貢獻獎”，其后又獲得“世界奇幻文學獎”的“終身成就獎”和美國推理作家協會“愛倫•坡獎”的“大師獎”。
在斯蒂芬?金的眾多作品中，以歷時三十余年才完成的奇幻巨著“黑暗塔”系列(共八卷)最為壯觀，書里的人物與情節(jié)，散見于斯蒂芬?金的其他小說中。近年來的新作有短篇小說集《日落之后》，中篇小說集《暗夜無星》，以及長篇小說《11/22/63》《穹頂之下》《樂園》《長眠醫(yī)生》等。
目前斯蒂芬?金與妻子居住在美國緬因州班戈市。他的妻子塔比莎•金也是位小說家。
綠色宮殿終究不是奧茲的翡翠宮殿，如今已成墳墓，葬著那個讓人不舒服的老頭——羅蘭的卡-泰特所知的“滴答老人”。他們離開那里之后的幾天里，男孩杰克開始越走越遠，把羅蘭、埃蒂和蘇珊娜遠遠地甩在身后。
“難道你不為他擔憂嗎？”蘇珊娜問羅蘭，“讓他一個人躲得那么遠？”
“他有奧伊陪著呢，”埃蒂說的是那只貉獺，它總黏在杰克身邊，把他當作特別的密友，“奧伊先生能和好人們友善相處，但一見壞人就會露出滿嘴利牙。蓋舍那家伙發(fā)現了這一點，所以沒好果子吃。”
“杰克還帶著他父親的槍。”羅蘭說，“他也知道怎么用。一清二楚。而且，他不會遠離光束之路的。”他用斷指之手指了指前方。低沉的天空里幾乎沒有浮云，只有一條細窄的云緩慢地向東南方游移。如果之前那個自稱RF的人說的是實話，那就將是雷霆域的方向。
黑暗塔的方向。
“可是為什么——”蘇珊娜剛開口，輪椅就撞上了一個土包。她轉身對埃蒂說，“寶貝兒，你推著我的時候留點心啊。”
“抱歉，”埃蒂說，“公共設施部門最近疏于維護這段收費公路。準是在琢磨多坑點兒預算呢。”
那不是收費公路，但確實算條路……或者說，曾經是條路：兩條若有若無的凹槽、時不時出現的破敗棚屋，都標示著所謂路的走向。那天一大早，他們甚至走過了一間廢棄的商店，招牌上的字都快看不清了：土克邊境商貿。他們進去想找些補給品——那時候，杰克和奧伊還和他們待在一起——結果什么也沒發(fā)現，只有厚厚的積灰、陳舊的蛛網，還有一具骨骸——要么是只大浣熊、要么是條小狗或貉獺。奧伊饒有興趣的聞了聞，出店前還往上面撒了一泡尿，然后走到老路中央的土包上坐下來，用彎彎的尾巴繞著身子。它面朝來時的路，在空氣里嗅著什么。
這幾天，羅蘭時常看到貉獺這樣做，但他什么也沒說，只是獨自思忖。也許有人在跟蹤他們？他不太相信有這種事，但貉獺的姿態(tài)喚起了某些遙遠的記憶，它抬起鼻頭，雙耳刺痛般地扇動，尾巴卷起來，仿佛有所暗示，但這一切并不能讓他明確地聯想到哪件事。
“為什么杰克想獨自待著？”蘇珊娜問。
“紐約的蘇珊娜，你認為這值得憂慮嗎？”羅蘭反問。
“是的，薊犁的羅蘭，我認為這很值得憂慮。”她的笑容很親切，但眼底深處還是會閃現另一個靈魂的惡性。羅蘭認得出來，黛塔 沃克，蘇珊娜的另一面永遠不會徹底消失，但他不會為此遺憾。要不是昔日的怪女人黛塔始終深埋在她心中，猶如一片拒絕融化的冷冰，蘇珊娜就不過是一個膝下無腿的俊俏黑女人。只要有黛塔在，她才是你需要嚴陣以待的人物。危險的人物。槍俠。
“他要把很多事想清楚，”埃蒂輕輕地說道，“他受了不少罪。不是每個小孩都會死而復生的。就像羅蘭說的——誰要打倒他，誰就終將懊惱。”埃蒂停下來，不再推動輪椅，用手臂抹了抹額頭的汗，又看看羅蘭，說道：“這片無名城郊還有人住嗎，羅蘭？還是都搬光了？”
“是的，有少數人還在，我知道。”
他何止是知道；當他們沿著光束之路跋涉時，好多次都有人暗中偷窺他們。有一次，是一個驚惶的女人，懷里摟著兩個孩子，掛在脖子的吊帶里還裹著一個嬰孩。還有一次，是一個年邁的農夫，半人類半變異，一根顫巍巍的觸須垂在嘴邊。這些人都躲在樹林和高高的草叢里，注視著他們的進程，但埃蒂和蘇珊娜一個都沒有看到，甚至都沒有感知到羅蘭確信存在的其他人。埃蒂和蘇珊娜還有好多要學的。
不過，看起來他們至少學到了一部分所需的技能，因為埃蒂現在發(fā)問了，“奧伊一直在聞我們后面的人，就是他們嗎？”
“我不知道。”羅蘭猶疑著要不要補充一句，說他敢肯定古靈精怪的貉獺奧伊還在琢磨別的事，但終究決定不說。槍俠獨自闖天涯太久了，許多年里都沒有卡-泰特作伴，他已經習慣了把自己的判斷留給自己。如果泰特要被維系得團結有力，這將是他必須改掉的習慣。但不是現在，不是在這個清晨。
“我們繼續(xù)前進吧，”他說，“我肯定杰克在前頭等我們呢。”
兩小時后，依稀有了正午的光感，他們費力地爬上一段上坡路后停下來，俯瞰一條緩緩流淌的寬闊大河，河水灰蒙蒙的，在陰郁的天空下像錫鐵一般。他們所在的河西北岸有一間谷倉式的建筑物，漆成了扎眼的亮綠色，綠得像尖叫，沖著黯啞的天空。入口處的棧道直接通到河面上，立在河水里的木樁也漆成同樣的綠色。有兩根立柱上拴著一根粗纜繩，系著一條大木筏，九十乘九十英尺，顯得非常寬敞，漆成了紅黃相交的條紋圖案。木筏正中間豎著一根高高的木桅，但看不到有帆。木桅前擺著幾張柳條凳，正對著他們所在的這一岸。杰克坐在凳子上。他的身邊，坐著一個戴草帽的老人，松松垮垮的綠褲子，腳蹬長靴，上半身穿著一件薄薄的白色衣物——羅蘭大概覺得那是一種緊身衣吧。杰克和老人好像在吃填餡南瓜，那東西立刻讓羅蘭的口水激增。
奧伊在他們身后，站在歡快條紋圖案的筏子邊沿，全神貫注地盯著自己的倒影看。也可能看的是懸在上方、橫跨河面的鐵纜索道的倒影。
“那就是外伊河嗎？”
“是的。”
埃蒂笑了。“你說為什么[1]；我說為什么不呢？”他揚手揮臂地吆喝起來，“杰克！嘿，杰克！奧伊！”
杰克也向他揮手，盡管大河、岸邊的木筏遠在四分之一英里之外，他們的眼睛都夠尖的，都看到了男孩露齒而笑。
蘇珊娜用雙手攏在嘴邊喊道，“奧伊！奧伊！快過來，寶貝兒！到媽媽這邊來！”
奧伊發(fā)出了類似吠叫的尖叫聲，眨眼間就跳過木筏，沖進了谷倉式的建筑物里，又從另一邊沖出來。它跑在上坡路時，雙耳緊貼腦袋，瞳仁里的金圈閃著亮光。
“慢點兒，小寶貝，小心犯心臟病！”蘇珊娜喊了一聲，大笑起來。
奧伊卻好像把這句話視作沖刺的口令了。不到兩分鐘，它就來到了蘇珊娜的輪椅邊，剛跳上她的膝頭又蹦下來，喜悅地看著他們幾個。“奧蘭！埃德！蘇茲！”
“你好啊，貉獺史洛肯先生，”羅蘭說，他母親給他讀過一本《史洛肯和龍》，那是他及時次聽到這個古老的名字。
[1]外伊(Whye)的發(fā)音恰似“為什么(Why)”。——譯者注，
[1]外伊(Whye)的發(fā)音恰似“為什么(Why)”。——譯者注，下同。
這是一本如寶石般熠熠生輝的小說，跌宕起伏，引人入勝。斯蒂芬•金對于“中世界”的駕馭得心應手，他創(chuàng)作了一種獨特的語言和韻律，與他講述的故事配合得天衣無縫。
——《衛(wèi)報》
一個變幻不定、五彩斑斕的傳奇故事……斯蒂芬•金愉悅和震撼讀者的能力無可比擬。
——《星期日獨立報》
