日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

及時(shí)部分 嶄露頭角( 1 9 2 9 ～ 1 9 5 1 )

及時(shí)章偏離主流

在20世紀(jì)20年代末，坐落于費(fèi)城布勞德街和瓦恩街交口的哈尼曼醫(yī)學(xué)院(Hahnemann Medical College)是當(dāng)時(shí)美國(guó)較大的一所私人醫(yī)院。這里的私人病房可以說(shuō)是異常的奢華：每個(gè)病床邊都安裝有電話和收音機(jī)，病人可以通過(guò)呼叫按鈕和雙向?qū)χv機(jī)召喚護(hù)士，高速電梯急速上下將探訪者帶到病房。盡管哈尼曼接受來(lái)自社會(huì)各個(gè)階層的緊急病例，但在私底下，它仍然以為賓夕法尼亞州西部的富人階層服務(wù)而聞名。

1929年11月12日，一個(gè)星期二的早上，瑪格麗特?瑪姬兒?凱利(Margaret Majer Kelly)在丈夫約翰(John B. Kelly)的陪伴下來(lái)到哈尼曼，并在那里誕下了他們的第三個(gè)孩子，也是第二個(gè)女兒。12月1日，凱利一家載著孩子經(jīng)過(guò)半英里——大概三分鐘的車程，從位于費(fèi)城被稱做"東瀑布"的品質(zhì)街區(qū)的家中來(lái)到圣布里奇特天主教堂(St.Bridget`s Roman Catholic Church)。嬰兒在那里接受了洗禮，并且，為了紀(jì)念她英年早逝的姑姑，她被命名為格蕾絲?帕特麗夏?凱利，根據(jù)鵝媽媽的說(shuō)法(格蕾絲也是這么相信的)，"因?yàn)槲疑谥芏晕毅逶≡诙鞯渲?。

位于斯古吉爾河河畔的"東瀑布"是一片靜謐的住宅區(qū)，因其通往費(fèi)城中心城區(qū)的交通便利而知名。德雷克薩爾家族(Drexels)、比德?tīng)柤易?Biddles)、克拉克家族(Clarks)、卡德瓦拉德家族(Cadwaladers)和瓦德納家族(Wideners)，作為這里的創(chuàng)始人，他們是當(dāng)?shù)刈钍茏鹁吹膸讉€(gè)家族，也是擁有著一大筆祖?zhèn)髫?cái)富的新教徒。他們居住在跨越了斯古吉爾河的西郊主干線上的18個(gè)社區(qū)里(在這之中有歐文布魯克、馬里昂、永勤、阿德莫爾、哈佛、布林莫爾、羅斯蒙和拉德諾)，因此這條河流更像一條社會(huì)分界線。

但是在費(fèi)城的上等階層中，依靠更多的是歷史而非地理位置上的優(yōu)勢(shì)：只有一個(gè)家族的歷史可以被追溯到獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)之前的殖民時(shí)期，他們才會(huì)被社會(huì)認(rèn)同。而社會(huì)階層之間的差異往往是難以改變的，所以凱利一家明白，無(wú)論擁有多少財(cái)富，他們永遠(yuǎn)也不會(huì)被上層社會(huì)所接納。凱利一家曾經(jīng)是愛(ài)爾蘭人，是天主教徒和成員，而費(fèi)城的社會(huì)則由英國(guó)人、圣公會(huì)教徒和共和黨成員組成。格蕾絲的媽媽說(shuō)過(guò)："只要我們?cè)敢猓覀兙涂梢猿蔀樯鐣?huì)名流中的一員，但我們有其他更重要的事情要做。"事實(shí)上如果她真的相信這一點(diǎn)，那她就未免太天真了。她的丈夫知道，除了這些，他還必須在商業(yè)、體育和政治上做出一番成就來(lái)。

格蕾絲出生的時(shí)候整個(gè)美國(guó)正處于嚴(yán)重的金融危機(jī)之中，10月底股票市場(chǎng)的徹底崩潰標(biāo)志著一場(chǎng)經(jīng)濟(jì)災(zāi)難的降臨，這直接導(dǎo)致了大蕭條時(shí)代的到來(lái)。一夜之間，銀行的信用驟降，無(wú)數(shù)的公司倒閉，數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的美國(guó)人突然處于無(wú)家可歸和失業(yè)的境地，過(guò)上了看不到希望的赤貧生活。整個(gè)美國(guó)沉浸在絕望之中，報(bào)紙記錄了那個(gè)時(shí)期興起的瘋狂而悲劇性的自殺潮流。

然而，有些家庭卻在這個(gè)國(guó)家所面對(duì)的可怕洪流中安然無(wú)恙，格蕾絲的家庭正是其中的一個(gè)。她的父親，約翰?B.凱利，從未涉足過(guò)股票投機(jī)活動(dòng)，他那些來(lái)源于獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)后繁榮時(shí)期的重建工程中的財(cái)富，一直是以現(xiàn)金和政府債券的形式保存著的；他那擁有17個(gè)房間的磚式宅邸坐落于一片茂盛起伏的草坪之間；他的財(cái)產(chǎn)還包括一座網(wǎng)球場(chǎng)和整套專為淘氣的孩子們準(zhǔn)備的精致的娛樂(lè)設(shè)施。這座房子是可以自由抵押的，正如他在新澤西大洋城海邊擁有的另一座度假別墅一樣。凱利一家在上流社會(huì)式的特權(quán)生活中安然度過(guò)了蕭條時(shí)期：孩子們都穿著當(dāng)季最漂亮的衣服，并且在私人學(xué)校里讀書(shū)，而家里則有用人照料場(chǎng)地和草坪。

格蕾絲有一個(gè)姐姐和一個(gè)哥哥，分別是出生于1925年9月的瑪格麗特(Margaret)——小名佩姬(Peggy)和稍小的出生于1927年5月的約翰(John)——小名卡爾(Kell)。而在1933年6月，隨著伊麗莎白?安妮(Elizabeth Anne)——小名麗莎(Lizanne)的出生，這個(gè)家庭終于完整了。很多年以后，格蕾絲回憶道："我并不像哥哥姐姐那樣身體健壯，他們告訴我，我從小就與感冒結(jié)緣——經(jīng)常抽鼻子、打噴嚏和清嗓子，與某種形式上的呼吸道疾病做斗爭(zhēng)。"她的媽媽總是把家庭燒烤的果汁留給脆弱的小格蕾絲，希望能夠通過(guò)各種努力改善她的健康狀況。

"我的其他幾個(gè)孩子都是健康開(kāi)朗的，但格蕾絲卻十分害羞、不善交際。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，她都是如此的虛弱，疾病纏身。"格蕾絲的媽媽回憶道，由于小格蕾絲經(jīng)常被關(guān)在家里，她只能通過(guò)自己編故事和玩玩具自?shī)首詷?lè)。"格蕾絲能夠給每個(gè)娃娃配上不同的聲音，讓它們扮演不同的角色，她喜歡投入這樣的活動(dòng)中，但就算她不能這么做，她也不會(huì)哭。"

瘦弱而沉默寡言的格蕾絲喜歡讀神話故事、童話故事，以及關(guān)于舞蹈的書(shū)籍，所以，她最喜歡的娃娃都被裝飾成小芭蕾舞演員的樣子，穿著芭蕾舞舞鞋和精致的芭蕾舞裙子。另外，她還喜歡讀詩(shī)歌，也嘗試著寫(xiě)下了自己的小詩(shī)：

我不喜歡看到太陽(yáng)落下，

慢慢把它自己埋進(jìn)土地，

在某些溫暖的夜晚它也許會(huì)被卡住，

這樣到了早晨它就不會(huì)再升起！

格蕾絲對(duì)于體育運(yùn)動(dòng)則是十分的冷淡："我喜歡游泳，但會(huì)盡量地避免其他的運(yùn)動(dòng)。"這種態(tài)度讓她總像個(gè)局外人，她爸爸曾經(jīng)是一名奧運(yùn)運(yùn)動(dòng)員，她媽媽則是游泳冠軍和體育教師，這使得他們的孩子們深受鼓舞——孩子們都期望著能像父母那樣在競(jìng)技運(yùn)動(dòng)中出類拔萃。相對(duì)的，格蕾絲對(duì)于書(shū)籍和充滿想象力的活動(dòng)的偏好并沒(méi)有得到父親的鼓勵(lì)——父親對(duì)文化和文學(xué)上的事情一點(diǎn)都不感興趣。

格蕾絲的父親，出生于1 8 8 9年的約翰?B . 凱利——小名杰克(Jack)，是一個(gè)愛(ài)爾蘭移民家庭的十個(gè)孩子中最小的一個(gè)。他在青年時(shí)期很早就輟學(xué)在家族企業(yè)中做一個(gè)磚瓦匠，正是在這個(gè)過(guò)程中他練就了賽艇的技能。而在及時(shí)次世界大戰(zhàn)的服役期間，他成為了一名拳擊冠軍。回歸普通的市民生活之后，他加入了他父親的公司——?jiǎng)P利磚廠。在20世紀(jì)20年代戰(zhàn)后建筑業(yè)的繁榮時(shí)期，他迅速成為了一個(gè)百萬(wàn)富翁。但是他的成功并不是像他經(jīng)常暗示的那樣建立在他一個(gè)人的基礎(chǔ)上，美國(guó)的成功也不是。面對(duì)杰克的自我稱頌，他的哥哥喬治(George)說(shuō)："他們想到了磚瓦匠這個(gè)賺錢的主意，并且不會(huì)輕易放走這個(gè)白手起家的機(jī)會(huì)。他們說(shuō)自己生繭的雙手是因?yàn)槠龃u，我印象中能夠?qū)е率稚祥L(zhǎng)繭的原因，倒是他在斯古吉爾河長(zhǎng)時(shí)間的賽艇練習(xí)！"

財(cái)富給了杰克更多的自由去從事賽艇這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。在贏得了六個(gè)國(guó)家賽事的冠軍之后，他前往英國(guó)去參加最著名的賽艇賽事——亨利皇家賽舟會(huì)。然而在1920年，由于被認(rèn)定是長(zhǎng)期的磚瓦匠工作使得他的肌肉超乎常人的發(fā)達(dá)，這給了他不公平的競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)，所以他在一刻被取消了在這項(xiàng)"紳士運(yùn)動(dòng)"中的參賽權(quán)。其實(shí)取消比賽資格背后真正的原因是，英國(guó)的權(quán)貴們不想冒險(xiǎn)將獎(jiǎng)金授予一名來(lái)自愛(ài)爾蘭的美國(guó)天主教徒。隨之而來(lái)的抗議是如此的強(qiáng)烈，以至于這項(xiàng)將體力勞動(dòng)者、技工和工匠排除在外的規(guī)定不得不在1937年被廢除。

經(jīng)過(guò)這次被取消比賽資格的經(jīng)歷后，杰克比以往更加堅(jiān)定地投入到這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)中去。他參加了1920年在比利時(shí)安特衛(wèi)普舉行的夏季奧運(yùn)會(huì)，并在那里取得了他人生中的及時(shí)塊單人雙槳奧運(yùn)金牌，而就在半個(gè)小時(shí)后，杰克又和他的堂兄搭檔獲得了雙人雙槳比賽的金牌。隨后，他的家人也確定了這一則軼事，杰克把他比賽戴的帽子連同一封"來(lái)自一個(gè)磚瓦匠的問(wèn)候"的信件寄給了英王喬治五世(King GeorgeV)。四年以后，杰克和他的堂兄在巴黎奧運(yùn)會(huì)上延續(xù)了他們的成功，再次贏得了雙人雙槳的冠軍，并成為了史上及時(shí)位獲得三塊奧運(yùn)金牌的賽艇選手。也正是這些成就使得他成為了他那個(gè)時(shí)代最有名的運(yùn)動(dòng)員之一，他的名字也被載入了美國(guó)奧運(yùn)名人堂中。隨后他被總統(tǒng)富蘭克林?D.羅斯福(Franklin D. Roosevelt)聘為國(guó)家國(guó)民體育指導(dǎo)，同時(shí)和總統(tǒng)也有著很好的私交。

杰克從巴黎凱旋之前正式脫離了單身生活，他在1924年1月30日與瑪格麗特?瑪姬兒在圣布里奇特天主教堂舉行了婚禮。瑪格麗特比杰克小9歲，相比于他有些憂郁的帥氣，她則顯得鮮花綻放般美麗。他們及時(shí)次邂逅是在一家游泳俱樂(lè)部，在那里她贏得了比賽，除此之外她還是費(fèi)城最成功的封面模特。憑借著體育教育學(xué)位，她成為了賓夕法尼亞大學(xué)(University of Pennsylvania)和女子醫(yī)學(xué)院(Women`sMedical College)的及時(shí)位女性體育老師。在他們結(jié)婚之前，瑪格麗特就已經(jīng)從路德教轉(zhuǎn)而信奉她未婚夫的天主教。

很多年以后，瑪格麗特說(shuō)："我有一個(gè)比較古板的德國(guó)式家庭背景，我的父母篤信規(guī)章和紀(jì)律，而我也一樣，不是什么專橫的制度使然，這是一種難以改變的天性。"合適的著裝、得當(dāng)?shù)亩Y儀，這些禮節(jié)對(duì)于瑪格麗特?瑪姬兒?凱利來(lái)說(shuō)有著像一種虔誠(chéng)的儀式一般的重要性。她教育她的孩子們從小控制他們自己，隱藏他們的痛苦和不安，在公共場(chǎng)合抑制他們的情緒，假裝做出很努力的樣子或是假裝事不關(guān)己的樣子，盡管事實(shí)上并非如此。比起其他孩子，她的教育在格蕾絲身上取得了更大的效果。

瑪格麗特在這方面的訓(xùn)導(dǎo)很顯然是從未間斷的，因?yàn)樗蔫F腕政策，卡爾給她起了個(gè)外號(hào)叫"普魯士將軍"，而格蕾絲回憶她媽媽堅(jiān)持讓女兒們不只是學(xué)習(xí)體育運(yùn)動(dòng)，還要學(xué)習(xí)縫紉、烹飪、制衣和園藝時(shí)說(shuō)："我爸爸非常溫和，從不打罵我們，不像我媽媽，她是家里的紀(jì)律管理員，只是偶爾，爸爸會(huì)說(shuō)，`孩子，讓開(kāi)點(diǎn)。`"凱利一家的生活就這樣在成長(zhǎng)與變化中度過(guò)，無(wú)論是孩子們還是大人們都不斷學(xué)習(xí)著新的知識(shí)和技能，每個(gè)人都靜靜地承擔(dān)起自己的責(zé)任：瑪格麗特的主要工作就是教育他們的孩子們，而杰克則涉足當(dāng)?shù)氐恼巍⑸虡I(yè)、體育等各個(gè)領(lǐng)域的社交生活中，基本沒(méi)有時(shí)間顧及家庭。

杰克在家里的時(shí)候常有著名的運(yùn)動(dòng)員從世界各地趕來(lái)拜訪，對(duì)于父母和其他孩子來(lái)說(shuō)，身臨這種熱鬧的場(chǎng)面都十分地興奮，唯獨(dú)格蕾絲感到心煩和格外的疏遠(yuǎn)，她說(shuō)："我從來(lái)沒(méi)有感覺(jué)自己漂亮、聰明或是擅長(zhǎng)交際，那些關(guān)于體育、政治和商業(yè)的談話只能讓我感到備受冷落。"很多人將格蕾絲的羞澀誤解為高傲和自以為是，但事實(shí)上，除了她與眾不同的興趣愛(ài)好之外，她有著非常嚴(yán)重的近視而又不喜歡戴眼鏡，這使得她很難遠(yuǎn)距離認(rèn)出人來(lái)。根據(jù)她最喜歡的攝影師豪厄爾?科南特(Howell Conant)回憶，"她的近視是如此的嚴(yán)重"，以至于在不戴眼鏡的情況下"她只能看到3米以內(nèi)的東西"。

格蕾絲的自我認(rèn)知被她父親的偏好深深地影響著，因此在她的童年，她有著強(qiáng)烈的不安全感，而多年以后這種感覺(jué)仍然反映在格蕾絲的話語(yǔ)中："我的姐姐是爸爸最喜歡的孩子，其次是我的哥哥——家里的男孩。除此之外，我還有一個(gè)年幼的妹妹，這使得我?guī)缀醭蔀榱思依镒畈皇軐櫟暮⒆印Ｎ沂且粋€(gè)相當(dāng)黏人的孩子，喜歡在媽媽的膝蓋上坐著，但媽媽卻總是把我推開(kāi)，正是這些經(jīng)歷讓我在很多年里都十分嫉妒和怨恨我的妹妹。"