七歲的愛莎有個古怪又瘋狂的外婆,會埋伏在雪堆里嚇唬鄰居,把重要的事情記在墻上因為墻不會丟,半夜從醫院溜出來帶著愛莎翻進動物園,在陽臺上用彩彈槍射擊推銷員,基本上想干什么就干什么。這個四處惹麻煩的外婆卻是愛莎的朋友,也是她心中的超級英雄。不管什么情況下,外婆都會站在愛莎這一邊,為了她去跟全世界拼命。
就算是超級英雄,也有失去超能力的24小時。外婆不幸得了癌癥去世,留給愛莎一項艱巨的任務--將外婆的道歉信送給她得罪過的九個鄰居。收信人包括一只愛吃糖果的大狗,一個總在不停洗手的怪物,一個管東管西的煩人精和一個酗酒的心理醫生。這一趟送信之旅讓愛莎漸漸發現:外婆和鄰居們的故事,比她聽過的所有童話都更加精彩。
這是一個關于愛、原諒和守護的故事,在合上書之后很久都難以忘記。
[瑞典]弗雷德里克 巴克曼
1981年出生于瑞典赫爾辛堡,以撰寫博客和專欄起家。某天他把自己和老爸在宜家吵架的過程寫在博客上,妙趣橫生的對話讓他瞬間爆紅,吸引眾多網友到巴克曼的博客討論和吐槽自己的家人。結果他靈機一動,以此創作出《一個叫歐維的男人決定去死》,開啟了自己的暢銷書作家之路。
“我們回家吧。”媽媽溫柔地在她耳畔說。
愛莎盯著她的眼睛,努力趕走疲倦,掙開了媽媽的手。
“我要先和外婆談談。”
媽媽看上去很絕望。愛莎明白什么是“絕望”,它是生詞罐里的一個詞語。
“這……親愛的……我覺得這不是個好主意。”媽媽小聲說。
但愛莎已經跑過服務臺,跑去了隔壁的房間。她聽到身后鯨魚女士的大吼,但隨后就聽見媽媽冷靜地說,讓愛莎進去。
外婆在房間的正中央等著她。有一股百合花的氣味,那是媽媽最喜歡的花。外婆沒有什么最喜歡的花,因為沒有任何植物能在外婆的公寓里存活超過二十四個小時,也可能是因為她最疼愛的外孫女的固執堅持,讓她少有地決定順從。如果外婆有最喜歡的花,那對大自然就太不公平了。
愛莎雙手插在夾克口袋里,站在一邊,挑釁般地跺著腳,甩掉鞋上的雪。
“我不想參加這次尋寶,太白癡了。”
外婆沒有回答。每次她知道愛莎是對的,就不答話。愛莎從鞋上抖掉更多的雪。
“你就是個大白癡。”她挖苦道。
外婆也沒有起身對這句話做出回應。愛莎坐在她身旁的椅子上,拿出那封信。
“你自己去處理這封白癡信吧。”她小聲說。
從“我們的朋友”開始號叫起,已經過了兩天。愛莎也已經兩天沒去不眠大陸和密阿瑪斯王國了。沒人對她說實話。所有大人都企圖用棉布包裹住這件事,讓它聽上去不那么危險、可怕、難受,仿佛外婆并沒有生病,整件事只是一場事故。但愛莎知道他們在撒謊,因為愛莎的外婆從不會因為一場事故就倒下。通常情況下,都是外婆打敗了事故。
而且,愛莎知道癌癥是什么。維基百科上全都有。
她推了推棺材的邊沿,想得到一個回應。她心底里還抱著一絲希望,這也許是外婆的一個惡作劇。就像那次,外婆給一個雪人穿上衣服,讓它看起來像是從陽臺上摔下來的真人,布里特-瑪麗報了警后才意識到這是場惡作劇,氣壞了。而第二天早上,布里特-瑪麗從窗戶望出去,發現外婆做了另一個一樣的雪人,于是就“瘋了”--照外婆的話說,拿著把雪鏟沖了出來。然后雪人突然一躍而起,大吼:“哇啊啊啊啊啊啊!!!”外婆后來告訴她,自己在雪地里等了布里特-瑪麗好幾個小時,在那期間起碼有兩只貓在她身上撒尿。“但太值了!”布里特-瑪麗當然又一次報了警,但警察說嚇唬人不算是犯罪。
然而,這一次,外婆沒有起身。愛莎用拳頭捶打著棺材,但外婆沒有回應,愛莎捶得越來越用力,仿佛可以將一切錯誤都捶到消失。,她從椅子上滑下,雙膝跪地,輕聲說:“你知道嗎?他們都在說謊。他們說你'離開了',或者說我們'失去了你',沒人說'死'。”
愛莎的指甲深深地掐進手掌,整個身體顫抖起來。
“你死了,我不知道怎么去密阿瑪斯……”
外婆沒有回答。愛莎用額頭抵住棺材下沿,皮膚感受到木頭的冰涼,以及嘴邊溫熱的淚水。
愛莎撥弄著校長的地球儀,坐立不安。然后,她聽見身后的門推開了,校長站起身,看上去松了一口氣。
“你好,很抱歉我這么晚才到。堵車。”愛莎的媽媽氣喘吁吁地說,愛莎感覺到媽媽的手指在輕撫她的后頸。
愛莎沒有轉身。她還感覺到媽媽的手機擦過她的脖子。媽媽一直隨身帶著它,就好像她是個生化人,而手機是她生物組織的一部分。
愛莎挑釁地又用手指轉了轉地球儀。校長坐回椅子,靠向前,小心翼翼地試圖把地球儀推到愛莎夠不著的地方。他滿懷希望地看向媽媽。
“也許我們再等一下愛莎的爸爸?”
校長比較希望爸爸來參加這種會談,因為他認為在這種事情上,父親們更容易溝通。媽媽看上去不是很高興。
“愛莎的父親不在,很不巧他要明天才回來。”
校長看上去有些失望。
“我們學校當然不希望制造緊張氣氛。特別是你現在……”
他沖媽媽的肚子點了點頭。媽媽看上去極力控制自己不去問他到底在暗示些什么。校長清了清喉嚨,把地球儀挪得離愛莎的手指更遠了。他像是要提醒媽媽想想肚子里的孩子,當人們擔心她會生氣時,往往會試著這么暗示她。
“為孩子想想。”這句話以前指的是愛莎,但現在指的是“小半”。
愛莎伸直了腿去踢廢紙簍。她能聽見校長和媽媽的對話,但沒有聽進去。內心深處,她希望外婆下一秒就能舉著拳頭沖進來,像老電影里的拳擊賽一樣。上一次叫愛莎家長來,校長只通知了媽媽和爸爸,但外婆不管不顧地一起來了。外婆不是那種坐等通知的類型。
那次,愛莎也是坐在這里,轉著校長的地球儀。那個把她打出黑眼眶的男孩和他的父母也在。校長對愛莎的父親說:“這種就是典型的男孩子氣的惡作劇……”然后他就不得不用很長時間對外婆解釋什么樣叫女孩子氣的惡作劇,因為外婆非常想知道。
校長試圖讓外婆冷靜下來,對那個打了愛莎的男孩說:“只有懦夫才會打女孩。”但外婆根本不買賬。
“不是因為打女孩才是該死的懦夫!”她沖著校長咆哮,“這小子不是因為打了女孩才是個小混蛋,是因為打了人,任何人!”然后,那男孩的父親生氣了,開始對外婆惡語相加,指責她罵他兒子是混蛋。而外婆則回應說,她要教愛莎怎么“踢男孩的要害”,那么他們就能體驗一下“和女孩打架有多他媽爽了”。接著校長叫所有人都冷靜一點兒。大家配合了一下。但當校長希望那男孩和愛莎握手并相互道歉時,外婆從椅子上跳了起來說:“憑什么要愛莎道歉?”校長回答說,愛莎也有錯,因為她“惹了”那個男孩,那男孩有“自控力”問題,大家要體諒他。那一刻,外婆差點兒抄起地球儀向校長砸去,但媽媽在一刻拉住了外婆的胳膊,于是地球儀只砸到了校長的電腦,砸碎了屏幕。“我!被!惹!到!了!”外婆向著校長怒吼,媽媽則努力想把她拉到走廊去,“我!不!能!控!制!我!自!己!”
正因為如此,愛莎總是把她儲物柜里的字條撕碎,那些說她丑、惡心、要打她的字條。愛莎把它們撕得粉碎,無法辨認,然后扔到學校各處不同的廢紙簍。這是為了寫這些字條的人著想,因為如果被外婆發現,她會痛毆他們的。
愛莎從椅子里微微起身,迅速地夠到桌子另一頭的地球儀,轉了一下。校長看上去快絕望了。愛莎坐回椅子上,心滿意足。
“天啊,愛莎!你的臉怎么了!”媽媽突然蹦出了以感嘆號結尾的兩句話,她看到那三條紅色傷口了。
愛莎聳了聳肩,沒有回答。媽媽轉向校長,眼中燃燒著怒火。
“她的臉怎么了?!”
校長在椅子里不安地扭動。
“好了,好了,請先冷靜一下,想想……我是說……想想你的孩子。”
說半句時,他沒有指愛莎,而是指向了媽媽。愛莎再次伸出了腿去踢廢紙簍。媽媽深吸一口氣,閉上眼睛,然后果斷地把廢紙簍挪到桌子下面更遠的地方。愛莎看了看她,不太開心,深深地陷進椅子里,拉住扶手不滑下去,然后又伸長了腿,一直伸到腳尖差一點兒,差一點點就能碰到廢紙簍的邊沿。媽媽嘆了口氣。愛莎也嘆了口氣,比她還響。校長看了看她們,又看了看桌上的地球儀。他把地球儀挪到了離自己更近的地方。
“所以說……”他終于開口,朝媽媽裝腔作勢地笑了笑。
“對我們全家來說,這一周都很難熬。”媽媽立刻打斷了他,聽上去似乎是打算道歉。
愛莎討厭這樣。
“對于這個情況,我們深表同情,”校長口不對心地說,緊張地看著地球儀,“然而,這已經不是愛莎及時次在學校跟同學起沖突了。”
“也不是一次。”愛莎小聲咕噥。
“愛莎!”媽媽嚴厲地說。
“媽媽!!!”愛莎用三個感嘆號的語氣吼回去。
媽媽嘆了口氣。愛莎又更響地嘆了口氣。校長清了清喉嚨,雙手抱住地球儀,說:“我們,我的意思是這所學校的職員,當然是和輔導老師商量過的,覺得心理醫生也許可以幫助愛莎改正她的好斗問題。”
“心理醫生?”媽媽遲疑地說,“這是不是有點兒大驚小怪了?”
校長戒備地舉起他的雙手,像是在表達歉意,又或者他準備開始打空氣鼓。
“我的意思不是說,愛莎有什么問題!不是!很多特殊兒童都能從心理輔導中獲利。沒什么不好意思的!”
愛莎伸長腳尖,踢翻了廢紙簍。“你自己干嗎不去看心理醫生?”
校長出于安全考慮,決定把地球儀放到自己椅子旁的地板上。媽媽靠近愛莎,努力控制自己的音量:“如果你告訴我和校長,哪個孩子在找你麻煩,我們就可以幫你解決問題,就不必每次都搞成這樣了,寶貝。”
愛莎抬起頭,嘴唇緊緊抿成一條線。
“打小報告不得好死。”她就回答了這么一句。
“愛莎,麻煩配合一點兒。”校長擺出了一副怪表情。愛莎估計這就是他微笑的方式。
“你配合一點兒!”愛莎回答道,沒有絲毫微笑的意思。
校長看向媽媽。
“我們,我是說學校老師和我,相信,如果下次將要發生沖突的時候,愛莎能自己主動避開……”
愛莎知道媽媽不會為她說話,所以不等她做回應,就拎起地上的背包站起來。
“我們能走了嗎?”
于是校長說她可以出去了,聽上去松了口氣。愛莎大步走出房間,媽媽還留在里面,向校長道歉。愛莎討厭這樣。她只想回家,把周一結束掉。
在你準備讀《外婆的道歉信》前,請準備好紙巾,并且準備好笑到肚子痛。如果今年錯過這本書,你一定無法原諒自己。
--《商業內幕》,2015圖書
巴克曼超級會講故事,這些故事充滿幻想又真實感人。
--《圣路易斯郵報》
充滿希望、諒解,寬容對待每個人的不同之處。合上書本,愛莎的故事將會永遠與你伴隨。
--《圖書館雜志》
巴克曼這次拋給我們一個神奇又溫暖人心的故事。
--《出版人周刊》
巴克曼的故事讓人贊賞的,就是他對于悲傷和失去的坦誠以及洞察力。真心推薦這個奇妙有趣、令人感動的故事。
--美國賓夕法尼亞州《太陽報》
很久都沒有讀到過這樣讓人一會哭一會笑的好故事,其實經常是一邊哭一邊笑。
--瑪莉蓮o達爾《書架思考》
我甚至沒有意識到結尾時自己哭成了淚人,因為我一直在被外婆逗得哈哈笑。
--亞馬遜讀者
瘋狂、古怪,充滿想象力!沒有任何一頁是讓我失望或者不耐煩的。
--亞馬遜讀者
我承認是巴克曼贏了,我(四十歲)被他弄哭了五次。
--亞馬遜讀者
這是一個關于愛,原諒,守護的故事,里面贈了一封信,希望看完書之后再看,書還沒有完全看完,剛收到書時,塑封也不嚴密,整體很輕,里面的字比較小,看的人比較費眼睛,希望內容不要讓人失望吧!
看了前面的的很多評論,有點慌慌的。躊躇之下,女朋友說想看,我就一咬牙買了,其實并沒有那么差。果麥的書還是值得信任的。情節暫時還沒拜讀,但是從裝幀和序言來看,還是很吸引我。在書上花的錢是有生命的,但是。。。。。。。。。信呢。。。可能訂單太多,漏了。看在書本身不錯的份上。暫且原諒你們了
劇情超級拖。。。作者絕對有能力編一部60集的韓劇
頁和頁之間都不分開,當當的書質量越來越差了!
很久沒有讀到過這樣一會讓人哭,一會讓人笑的書了
因為外婆而入手的,這是一本邊看邊笑邊哭的書,外婆就是愛莎的超人~可惜外婆離開得太快
顏色很正,感覺像是正版的。買這本書之前,在網上試讀了2章,挺不錯的。情感類的文章,寫的很細膩。數據也很齊全
人生是一場偉大的冒險,巴克曼讓我們愛上了這個活潑過頭的外婆,也讓我重新愛上了生活!整個劇情讓人跌宕起伏,又笑又哭!
圖片就是我的購買心得,對于一個愛書之人,怎么也看不下去
我愛上了外婆,很棒的一本書。故事的開始,我包著世俗觀念沒有吧外婆對愛莎所講的故事放在心上,所以后來當我發現現實生活中故事人物的再現,可想而知,我的不敢相信必是與愛莎的驚訝有過之而無不及的,外婆說過,最好的故事,從來不是完全真實的,也不是完全虛構的。愿你也有顆熾熱的心去熱愛生活。
很輕,封面也挺好看的,里面夾著信和書簽,故事溫馨感人,這樣子的外婆,讓我想起我的外婆,她們都是我的年少英雄。
幾度落淚,讀完已是一把鼻涕一把淚。這三五年開始感到時光流過指縫,開始對死亡孤獨親情有了意識,意識到它們的存在,意識到身邊人和自己的人生也將走過這些,有關愛和失去,想象真正面對這一切時自己的狀態。珍惜。像愛莎一般,絕不浪費每一秒和外婆相處的時光。
令我驚喜的一本書,故事以一個7歲孩子的視角呈現在我們面前,這讓我明白我們很少去關心孩子的內心感受,我們父母是孩子唯一依靠,可我們卻很難做到完全的去包容和保護孩子,每一個七歲的孩子都需要一位超級英雄。
快遞很快就到啦,包裝也很好,沒有破損也沒有褶皺。我是看了簡介買的,是本很溫暖很感人的小說,看到這本小說也讓我想起了我的外婆。這本書的包裝很好看,牛皮紙的包裝超美膩的,還有送的那封信也很有創意呦,喜歡!
特別失望,書本特別差,看上去想盜版的,紙質也很差,印刷不清楚,我這是夜晚拍的所以可能有些看不清,但是印刷真的差到模模糊糊,你要是近視的話就完全看不見的那種,基本上和書本顏色融為一體了,總之只有一句話,別在這家店買!絕對是盜版的!
紙質差,性價比很low,快遞員服務態度極差,哎!
沒有音樂就沒有夢,沒有夢就沒有童話故事,而沒有童話故事也就沒有勇氣,沒有勇氣就無人能承受悲傷 。原來不眠大陸的每個國家都相互勾連。外婆借童話故事告訴了愛莎生而為人什么是最重要的。
生活中的瑣碎總是讓人忍不住抱怨,比如一直抱怨個不停的布里特-瑪麗,生命中的美好又總是短暫無法挽留,比如超能力的外婆也無法擺脫癌癥的魔手。可是那又怎樣呢?我們還是有一萬個愛這世界的理由。
這本書真的超級棒,外婆是個讓人覺得很有意思的人,她去世時,我哭得很傷心。她和外孫女的種種秘密都顯得很可愛,我很喜歡外婆。里面的每個人的形象都很真實,很喜歡。唯一不開心的就是,外婆的手寫道歉信我有的看不懂,真的是看不懂連體英語啊。
目前沒發現排版或者文字方面的錯誤 看內容覺得還蠻適合大眾看的 雖然說的都是生活中的一些無厘頭的事情 但是經過外婆的嘴說出來的都是人生哲理 有種教你怎么樂觀面對生活的感覺 在某些特殊的時期 也許真的能為你帶來曙光
“現實世界的人總說,在悲劇發生之后,悲傷、失落、心痛會“隨 著時間的流逝而減輕”,但這不是真的。悲傷和失落是永恒不變 的,但如果一生都一直背負著它們,我們將無法承受。悲傷會讓我 們癱瘓。所以最后,我們只能拿袋子裝起它們,扔到什么地方去。”
我很喜歡這本書,很喜歡里面古靈精怪的愛莎,她能夠說出許多令大人震驚的話(當然是作者說的)這是本可以讓人邊笑,邊深思的故事。外婆也是一個非常有意思的人,她他告訴我們可以與眾不同,可以不合群,但一定要做一個自己喜歡的人。極力推薦
超治愈的一本小說,有光輝歷史的外婆,不修邊幅的外婆,比孫女還愛鬧事的外婆,曾不是一個合格的母親的外婆,腦子里滿是瑰麗幻想的外婆,幫助了很多人的外婆… …那個永遠不會離開的,住在我們心中的外婆… … 就這么深深愛上了她。
我敏感脆弱,希望能像愛莎一樣有個永遠站在我這邊,為我和全世界拼命的外婆,但我的外婆有太多孩子要照顧了,我的世界沒有英雄,我活得克制活得小心翼翼!但也許我會努力會慢慢勇敢起來,成為自己的英雄。
非常好看的故事。本來以為會是很套路的結構,沒覺得會哪里不同,畢竟封面也沒有很吸引我;但是每一篇都讓人感動,舍不得放下。敘事風格自然流暢,是一本讓人欲罷不能、讀后還會感慨原來這么好看的小說
喜歡這本小說里每一個人物。他們都很平凡,有自己的怪癖,有不能觸碰的過去,還有偽裝的面具,但是他們都是我們心里的一部分。很高興最后他們都走出了過去的陰影,我太喜歡這本小說了。
與眾不同、特立獨行,是老師眼中的問題學生,而在外婆看來,一切皆是因為外人的不理解。外婆認為,活出自己才是重要的,沒有必要去隨波逐流。她一直用自己的辦法教育著愛莎,讓愛莎健康快樂的成長。一棟樓里的所有居民都與外婆有著“故事”,她去世后留下的一封封信件,揭開了一個又一個“故事”。這是一本充滿愛的書,哪怕離開,也為愛莎撐起一片藍天,我愛這樣的外婆。
念書時一定會有這樣的小姑娘,被嘲笑、被羞辱、被孤立,不一定是你,但你一定見到過,又或者,你其實就是施與者之一。當你年紀漸長,終于意識到這種行為可能會給當事人造成多大傷害的時候,你再也沒有機會遇到她,并對她說一句“抱歉”了。
在女性醫生還不被社會認可的時候,外婆依舊選擇了“女性外科醫生”作為自己的職業,并成為了最好的外科醫生。天花板上的照片,葬禮上前來吊唁的人,至少可以證明,外婆的選擇不僅對她自身至關重要,還影響了無數人的生命軌跡。