日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

情欲孤獨(dú)

孤獨(dú)，是我一直想談?wù)摰闹黝}。

有很長的一段時(shí)間，每天早上起來翻開報(bào)紙，在所有事件的背后，隱約感覺到有一個(gè)孤獨(dú)的聲音。不明白為何會(huì)在這些熱鬧滾滾的新聞背后，感覺到孤獨(dú)的心事，我無法解釋，只是隱隱約約覺得，這個(gè)匆忙的城市里有一種長期被忽略、被遺忘，潛藏在心靈深處的孤獨(dú)。

我開始嘗試以另一種角度解讀新聞，不論誰對誰錯(cuò)，誰是誰非，而是去找尋那一個(gè)隱約的聲音。

于是我聽到了各種年齡、各種角色、各個(gè)階層處于孤獨(dú)的狀態(tài)下發(fā)出的聲音。當(dāng)社會(huì)上流傳著一片暴露個(gè)人隱私的光碟時(shí)，我感覺到被觀看者內(nèi)心的孤獨(dú)感，在那樣的時(shí)刻，她會(huì)跟誰對話？她有可能跟誰對話？她現(xiàn)在在哪里？她心里的孤獨(dú)是什么？這些問題在我心里旋繞了許久。

我相信，這里面有屬于法律的判斷、有屬于道德的判斷，而屬于法律的歸法律，屬于道德的歸道德；有一個(gè)部分，卻是身在文學(xué)、美學(xué)領(lǐng)域的人所關(guān)注的，即重新檢視、聆聽這些角色的心事。當(dāng)我們隨著新聞媒體喧嘩、對事件中的角色指指點(diǎn)點(diǎn)時(shí)，我們不是在聆聽他人的心事，只是習(xí)慣不斷地發(fā)言。

愈來愈孤獨(dú)的社會(huì)

我的成長，經(jīng)歷了社會(huì)幾個(gè)不同的發(fā)展階段。小時(shí)候家教嚴(yán)格，不太有機(jī)會(huì)發(fā)言，父母總覺得小孩子一開口就會(huì)講錯(cuò)話。記得過年時(shí)，家里有許多禁忌，許多字眼不能講，例如“死”或是死的同音字。每到臘月，母親就會(huì)對我耳提面命。奇怪的是，平常也不太說這些字的，可是一到這個(gè)時(shí)節(jié)就會(huì)脫口而出，受到處罰。后來，母親也沒辦法，只好拿張紅紙條貼在墻上，上面寫著“童言無忌”，不管說什么都沒有關(guān)系了。

那個(gè)時(shí)候，要說出心事或表達(dá)出某些語言，會(huì)受到很多約束。于是我與文學(xué)結(jié)了很深的緣。有時(shí)候會(huì)去讀一本文學(xué)作品，與作品中的角色對話或者獨(dú)白，那種感覺是孤獨(dú)的，但那種孤獨(dú)感，深為此刻的我所懷念，原因是，在孤獨(dú)中有一種很飽滿的東西存在。

現(xiàn)在信息愈來愈發(fā)達(dá)了，而且流通得非常快。除了電話以外，還有答錄機(jī)、簡訊、傳真機(jī)、e-mail等聯(lián)絡(luò)方式——每次旅行回來打開電子信箱，往往得先殺掉大多數(shù)的垃圾信件后，才能開始“讀信”。

然而，整個(gè)社會(huì)卻愈來愈孤獨(dú)了。

感覺到社會(huì)的孤獨(dú)感約莫是在這幾年。不論是打開電視或收聽廣播，到處都是call in節(jié)目。那個(gè)沉默的年代已不存在，每個(gè)人都在表達(dá)意見，但在一片call in聲中，我卻感覺到現(xiàn)代人加倍的孤獨(dú)感。尤其在call in的過程中，因?yàn)闀r(shí)間限制，往往只有幾十秒鐘，話沒說完就被打斷了。

每個(gè)人都急著講話，每個(gè)人都沒把話講完。

快速而進(jìn)步的通訊科技，仍然無法照顧到我們內(nèi)心里那個(gè)巨大而荒涼的孤獨(dú)感。

我忽然很想問問那個(gè)被打斷的聽眾的電話，我想打給他，聽他把話說完。其實(shí)，在那樣的情況下，主持人也會(huì)很慌。于是到，連call in說話的機(jī)會(huì)都沒有了，直接以選擇的方式：贊成或不贊成，然后在屏幕上，看到兩邊的數(shù)字一直跳動(dòng)一直跳動(dòng)……

我想談的就是這樣子的孤獨(dú)感。因?yàn)槿藗円呀?jīng)沒有機(jī)會(huì)面對自己，只是一再地被刺激，要把心里的話丟出去，卻無法和自己對談。

愛是人生的課題

愛，也是一種介入。

我相信，愛是人類較大的課題。所有的宗教、所有的哲學(xué)、所有的文學(xué)藝術(shù)，百分之九十的主題，都在談?wù)搻鄣膯栴}。這么大的問題，幾千年來被人類討論，還是沒有一個(gè)結(jié)論。

所以我們要探討這個(gè)主題時(shí)，應(yīng)該是要懷抱著謙卑的心情，不意圖立刻下定論，這是一個(gè)要用一生去修行的課題。我不確定每一個(gè)人在都能圓滿，我的意思是在臨終的時(shí)刻，怎么看待自己這一生愛的功課，會(huì)是一個(gè)圓滿的分?jǐn)?shù)，或者是不及格，甚至零分？

基本上，我覺得愛有兩個(gè)部分，是常常會(huì)混淆的。一部分是愛的本質(zhì)，我們對愛有一種渴望跟需求，就像柏拉圖所說，你為什么愛，因?yàn)槟闱啡薄！稌?huì)飲篇》是柏拉圖討論愛最重要的一篇哲學(xué)作品，內(nèi)容是講很多人一起喝酒，有醫(yī)生、有詩人、有喜劇家，當(dāng)然也有哲學(xué)家蘇格拉底。他們設(shè)定了一個(gè)主題，討論愛，尤其是“愛欲”這個(gè)問題，每一個(gè)人都從不同的角度提出看法，由蘇格拉底做總結(jié)。這里面我們就可以看到柏拉圖提到關(guān)于“愛的本質(zhì)”的問題。

另外一個(gè)部分，愛也可以變成一種形式或習(xí)慣。譬如傳統(tǒng)中國父母會(huì)對女兒說：在家從父，出嫁從夫，夫死就要從子，叫做“三從”。對于一個(gè)女性來講，她的愛是被這三者決定的，沒有其他可能。今天我們在路上隨便碰到一個(gè)女孩子，問她：“你覺得三從是對的嗎？”她很可能是反對的，意思是說愛的形式、愛的表達(dá)方式，會(huì)隨著時(shí)空改變。我們今天講愛所引起的混亂，就是在這種形式上的混亂。

過去女人的愛那么簡單，在家里反正就聽爸爸的，結(jié)婚以后就聽丈夫的，丈夫如果死了就聽兒子的，這么簡單的三從規(guī)則，就夠用了。她從來不用去煩惱或憂傷自己的愛情如何釋放，因?yàn)樯鐣?huì)的禮教已經(jīng)全部為她設(shè)定好了，甚至她根本沒有機(jī)會(huì)去接觸更多的異性。

但是現(xiàn)在，愛的形式改變了，整個(gè)社會(huì)倫理、外在的規(guī)則都跳出原來的框架。一個(gè)職業(yè)婦女每天都會(huì)接觸到很多異性，她受到挑戰(zhàn)與被牽連的機(jī)會(huì)變多了，就像我們前面所說的，外在的考驗(yàn)變多時(shí)，內(nèi)在修行的需求度與難度都會(huì)提高。

在這樣的情況下，對于這個(gè)問題的探討，應(yīng)該要用最誠懇的態(tài)度，去把所有的個(gè)案做最嚴(yán)肅的整理，沒有任何嘲笑或者不好意思的問題，才可能在社會(huì)建立起新的倫理規(guī)則。

愿得一心人，白頭不相離

關(guān)于愛的本質(zhì)，可以確定的是：人是為了幸福而活的。人永遠(yuǎn)需要愛，需要付出愛，也需要得到愛，這是本質(zhì)，可是在形式上，不同的社會(huì)法律、道德倫理，有不同的愛的形式。譬如前幾年看到報(bào)紙登一則消息，一位阿拉伯公主因?yàn)樽杂蓱賽劬捅话职痔帥Q。這件事如果發(fā)生在臺(tái)灣，我們會(huì)覺得簡直不可思議，太殘暴了；可是對阿拉伯人而言，他們認(rèn)為這樣處理問題是對的。也就是說，阿拉伯公主自由戀愛從一個(gè)角度看，它是一個(gè)動(dòng)人、偉大的愛情故事，可是從那個(gè)社會(huì)的角度看，它是不道德的。

這就是我要說的，愛的形式與道德、法律沒有辦法脫節(jié)。

愛不可能圣潔、單純到脫離人類的法律、道德，一旦發(fā)生沖突時(shí)，你就只能選擇。羅密歐與朱麗葉千古以來讓人感動(dòng)的原因，就是他們沖破了法律與道德，梁山伯與祝英臺(tái)之所以讓我們落淚，也是因?yàn)樗麄儧_破了法律與道德。再提一個(gè)更有趣的例子：《白蛇傳》，這是一則非常動(dòng)人的愛情故事，因?yàn)橹鹘鞘侨伺c蛇，多么不可能在一起。這些故事就是企圖保有愛情的純粹性，可是這個(gè)純粹性要存在現(xiàn)實(shí)之中，非常困難。羅密歐與朱麗葉怎么可以在一起？他們兩家是仇人啊！梁山伯與祝英臺(tái)怎么可以在一起？一個(gè)這么有錢，一個(gè)這么窮，有階級問題啊！那白蛇和許仙又怎么可能在一起？一個(gè)是蛇一個(gè)是人。種種現(xiàn)實(shí)的聲音都是要說服你，純粹愛情的不可能性。

在這樣的狀況下，如果你還在堅(jiān)持愛情至上，堅(jiān)持愛的圣潔主義，你就要無怨無悔，不管遭遇任何困難，甚至是死亡。如果有怨有悔，從一開始你就要回到法律跟道德的規(guī)范里，一開始就不要背叛法律跟道德。

這是你的選擇。

其實(shí)，每一段愛情，我們都應(yīng)該回過頭來問自己：我要扮演什么樣的角色？

如果你選擇一段轟轟烈烈的愛情，要震撼整個(gè)社會(huì)的道德跟法律，你應(yīng)該要很清楚結(jié)局。如果不知道，糊里糊涂的，在遭到責(zé)備時(shí)才滿懷怨悔，那我會(huì)覺得是這個(gè)人自己沒有想清楚。

愛情有的內(nèi)在本質(zhì)，也有客觀的外在層面。內(nèi)在的本質(zhì)可以是一個(gè)最圣潔、最崇高的東西，但它的外在則受限于許多形式：法律、道德，包括所愛的對象都是外在的現(xiàn)象。所以當(dāng)你個(gè)人選擇無怨無悔時(shí)，可能碰到的較大難題，就是對方退縮、改變了。

西漢卓文君在及時(shí)任丈夫過世新寡期間，在一個(gè)非常哀傷的狀態(tài)下，遇到了才華洋溢的司馬相如。司馬相如也非常喜歡卓文君，所以作了一首詩《鳳求凰》，“以琴心挑之”，就是彈琴唱給她聽，卓文君就被感動(dòng)了。

在這里就有一個(gè)難題：愛可不可以被替代？歷史上并沒有記載卓文君的前夫是什么樣的人，他是不是也愛著卓文君，或卓文君是不是也愛他？可是在這個(gè)時(shí)候，在她守喪期間，她卻愛上了司馬相如，甚至跟他私奔。那她不是背叛前夫了嗎？

這里面是有矛盾的，不只是說她震撼了舊的社會(huì)倫理價(jià)值，跟一個(gè)男人私奔，同時(shí)也包括卓文君是不是相信有所謂永恒、不朽的愛情？如果她相信的話，那她自己本身就很矛盾，因?yàn)樵谒錾纤抉R相如之后，就背叛了與前夫的愛情。

后來司馬相如也變心了，卓文君寫了很有名的一首詩《白頭吟》，說夫妻情分如溝水東西流時(shí)，她除了悲傷還是悲傷，但既然司馬相如有二心，她也只好做個(gè)了斷。其中一句“愿得一心人，白頭不相離”，道盡古今中外男女對愛情的較大渴望。

而這種被遺棄的心情，在班婕妤的《怨歌行》中有更貼切的描寫。她把自己比喻成秋天的扇子；夏天很熱時(shí)，扇子不離手，但是到了秋天，不用扇子了，就把它丟在一旁，所以說“秋扇見捐”。我想我們社會(huì)里，不管女性男性都有過這樣的憂傷。

在這個(gè)時(shí)候，我個(gè)人覺得應(yīng)該要重新考慮自己愛情的圣潔性與崇高性，愛情的本體是在我，或是對象？如果是在我，那么在我的生命里面，愛情已經(jīng)完成了，我所得到的歡悅、圓滿的部分，都將隨著我的一生永遠(yuǎn)不會(huì)褪色，至于結(jié)局是什么，我不太在意。

常常會(huì)有朋友或是學(xué)生來找我，訴說他們因?yàn)閼賽鄱奁X得活不下去，我就會(huì)問他們：“你覺得你跟這個(gè)人在一起，曾經(jīng)快樂過嗎？”有時(shí)候他們生氣到極點(diǎn)時(shí)，會(huì)說：“我從來沒有快樂過。”我就會(huì)提醒他：“你是不是說謊了？你會(huì)不會(huì)沒有注意到？因?yàn)槟闳绻麤]有快樂過，現(xiàn)在就不會(huì)這么難過。”

我想，在很多時(shí)刻，我們需要被提醒，也要常常提醒自己，就是我所愛的這個(gè)人，他真的愛過我，對我善良，疼愛過我，難道要因?yàn)橐恍┬∈д`，或者他離開我了，我就要開始憎恨他、報(bào)復(fù)他，讓他從百分之百的好，變成百分之百的壞？

很多人會(huì)在愛情結(jié)束時(shí)產(chǎn)生憎恨，是因?yàn)樗X得愛情的誓言是永遠(yuǎn)不會(huì)改變的，談戀愛時(shí)說的海枯石爛，就應(yīng)該是要到海枯石爛才能變心，真的是這樣嗎？

我們回到古代的婚姻倫理，回到法律允許一個(gè)男人可以同時(shí)娶好幾個(gè)妻子的時(shí)候，法律可以規(guī)定他要把愛平均分給不同的妻子嗎？還是他也會(huì)有特別寵愛，特別不寵愛的？這就是說，愛的表達(dá)本來就是在一種習(xí)慣和形式當(dāng)中。就像現(xiàn)在一夫一妻的制度被建立起來了，我們也習(xí)慣用這個(gè)制度去思考愛情，可是我們要知道，人永遠(yuǎn)不是制度。

千萬不要覺得有一紙婚約就能保障愛情，只有愛情能保障愛情。

婚姻是法律，它可以保障一夫一妻制，如果有一方?jīng)]有履行，另一方可以告他，可以要求他賠償，法律可以判他有罪。可是你沒辦法以法律要挾另一方愛你。

婚姻與愛情不同，法律對愛情是無效的。可是我們常常把它們混淆了。

薩特和西蒙 波伏娃這兩個(gè)法國哲學(xué)家是一生的伴侶，可是他們不要結(jié)婚，他們不要法律的那張紙。他們對自己的愛情很有信心，所以不需要婚姻那張紙來保護(hù)。

愛情選擇常兩難

談?wù)搻矍檫@個(gè)主題，我常要很小心，因?yàn)槲易约簩τ趷矍橛胁煌慕嵌群托问剑脖容^不會(huì)從世俗的層面去考慮，但我想大部分的讀者，還是比較接受世俗的觀念，譬如說到了某個(gè)年齡就要結(jié)婚，結(jié)婚是要昭告諸親友，得到法律的保障，婚后雙方都不可以有外遇，這就是愛情最圓滿最順利的結(jié)局。

我不是說這樣不好，也不是要鼓勵(lì)任何一個(gè)人去學(xué)習(xí)薩特和西蒙 波伏娃，事實(shí)上他們是在做一種實(shí)驗(yàn)，實(shí)驗(yàn)人性有沒有可能不要靠法律的保障，靠人真正內(nèi)在的吸引力去維持關(guān)系。譬如說兩個(gè)人愿意住在一起，不是因?yàn)榉桑膊皇堑赖碌募s束，而是因?yàn)閻邸?/p>

但他們的愛是很復(fù)雜的。因?yàn)檫@兩個(gè)人都是法國社會(huì)里有名的哲學(xué)家，所以社交圈很廣，他們各自有很多同性的、異性的朋友，當(dāng)然也會(huì)碰到被其他人吸引的時(shí)候。譬如說薩特去美國開會(huì)時(shí)，就曾經(jīng)碰到同樣也是很有才華的人互相吸引，這時(shí)候他可能就忘了在家的西蒙 波伏娃。同樣的，當(dāng)薩特不在家的時(shí)候，西蒙 波伏娃也會(huì)因?yàn)檎匍_文學(xué)會(huì)議，遇到吸引她的男人。

薩特和西蒙 波伏娃有個(gè)共同的約定，任何事情絕不隱瞞，所以如果真的發(fā)生了外遇，他們就會(huì)告訴對方。他們兩個(gè)不斷地在實(shí)驗(yàn)，如果聽到對方外遇，會(huì)不會(huì)嫉妒？會(huì)不會(huì)很傷心？會(huì)不會(huì)憤怒？怎么樣通過這些嫉妒、憤怒、傷心，然后更確定彼此的選擇？

愛情的選擇常常是兩難的，愛誰多愛誰少，那個(gè)比重很輕微，我的意思是，不可能有全部愛或全部不愛這么的事。如果不是兩難就沒什么好談的了，如果我全部愛這個(gè)人或全部不愛這個(gè)人，結(jié)局很簡單，大家都知道應(yīng)該怎么做，又何必要吵架？

我們常常會(huì)看到一些緋聞案，一個(gè)男子身邊有三個(gè)女性，或是一個(gè)女性周旋在兩個(gè)男人之間，我想，他們之間都不是全愛或全部不愛的問題，也不是因?yàn)閻哿诉@個(gè)人，就不愛那個(gè)人。愛情是很復(fù)雜的，里面有很多微妙的東西，連當(dāng)事人都不容易搞清楚，只有從一個(gè)非常寬容的角度，你才能夠了解到在這樣的事件當(dāng)中，每一個(gè)人是如何在努力調(diào)整自己，使自己進(jìn)步，增加自己在對方心目中的比重。

薩特和西蒙 波伏娃都已經(jīng)過世了，他們一直到老死都住在一起，所以被歌頌成為二十世紀(jì)偉大的愛情。可是我不知道，如果他們繼續(xù)活下去，會(huì)不會(huì)發(fā)生某些意外？會(huì)不會(huì)遇到一個(gè)人，讓他們決定放棄對方？

這種愛情的形式是讓自己每24小時(shí)都在面臨挑戰(zhàn)，當(dāng)然很艱難，所以我不鼓勵(lì)任何一個(gè)人去學(xué)他們，但同時(shí)我也要提醒，千萬不要認(rèn)為婚姻那一張紙就有用。

我常常在想一個(gè)問題，婚姻可不可能繼續(xù)保有愛的持續(xù)性？因?yàn)槲铱吹揭恍┡笥驯緛砗軔圩x書、很上進(jìn)、很在意自己的形象，結(jié)了婚之后卻開始發(fā)胖……我不知道該用什么字去形容，我的意思是婚姻好像讓兩個(gè)人開始自我放棄了。

我真的覺得，當(dāng)你開始每天睡覺十二個(gè)小時(shí)，不上進(jìn)、不讀書，然后發(fā)胖、不在意自己的衣著時(shí)，你就是不愛對方了。因?yàn)槟阋呀?jīng)不在意自己是不是吸引對方，不怕對方覺得你是不好的。

我相信我可以跟一個(gè)人在一起二十年，他都是新鮮的、迷人的，而且我也會(huì)自然而然地覺得，在他面前我不可以太差，我不會(huì)讓自己發(fā)胖，讓自己講話言不及義。我想如果因?yàn)楦粋€(gè)人結(jié)婚而變得庸俗，或是對方變得庸俗，我真的會(huì)覺得厭煩。

我的意思是，千萬不要讓婚姻變成戀愛的句點(diǎn)，它應(yīng)該是可以延續(xù)的。

很多人會(huì)說，好像古代的相親比較好，因?yàn)榻Y(jié)婚那天就是戀愛的開始，彼此是互相吸引的。而我們現(xiàn)在的戀愛形式，是戀愛談到快膩了，就說結(jié)婚吧，然后就真的走進(jìn)墳?zāi)梗褠矍樵崴土耍S系兩人關(guān)系的常常是孩子。對于女性而言，至少孩子還有很大的吸引力，她可以把對孩子的愛取代了對丈夫的愛。可是那個(gè)男子就很寂寞了。有時(shí)候我會(huì)很同情這些男子，他們在不知不覺中被孩子替代了，而且女性對孩子的愛是很強(qiáng)的，有一些女性甚至是在孩子的愛里得到滿足，根本不在意丈夫會(huì)不會(huì)回來。

給對方海闊天空的自由

愛情的問題真的很復(fù)雜，如果要下一個(gè)結(jié)論，我想，真正的愛是智慧。

一張法律見證、雙方蓋了章的婚約是一種限制，兩個(gè)人一起發(fā)誓說海枯石爛也是一種限制，但是這兩種限制都不是真正的限制，因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)中，有人背叛了婚約，有人背叛了誓言。真正能限制愛情的方法，就是徹底拿掉限制，讓對方海闊天空，而你，相信自己本身就具有強(qiáng)大的吸引力量，你的愛，你的才華，你的寬容，都是讓對方離不開的原因，甚至你故意讓他出去，他都不想跑，這真的需要智慧。

我今天不只是在講男性與女性的關(guān)系，父母對子女也是如此。我聽到很多爸爸媽媽說：“為什么我的孩子老是不回家？”我不敢告訴他，他的孩子常常打電話給我，要到我家來。我想在這里面是有問題的，他為什么不回家？因?yàn)樗丶抑粫?huì)受到限制，他是不被了解、不能溝通的，他在家里感到痛苦，所以逃掉了。如果不能改善這個(gè)部分，讓家對孩子產(chǎn)生吸引力，那他永遠(yuǎn)都不想回家。

我常常覺得，愛應(yīng)該給對方海闊天空的自由，然后讓他愿意回來、喜歡回來。你要把愛人當(dāng)做鴿子，每天放他出去飛，等著他回來，不是當(dāng)做狗，在脖子上加項(xiàng)圈、加繩子，時(shí)時(shí)刻刻拉在手上，怕他跑掉。而愛情的本體是自己，自己永遠(yuǎn)不應(yīng)該放棄自己，你要相信自己是美的、是智慧的、是上進(jìn)的、是有道德的、是有包容力的。如此一來，別人會(huì)離開你嗎？

不會(huì)的，趕都趕不走的。