本書是林語堂《京華煙云》續篇,與《京華煙云》《朱門》并稱為“林語堂三部曲”,可以說是他的小說代表作之一。《紐約時報》將之譽為中國的《飄》。
抗日戰爭時期,戰爭就像大風暴,秋風掃落葉般掃蕩著所有人的命運。小說即以抗日戰爭時期的中國(北平、上海、武漢三地)為背景,講述了一個身世離奇的美麗女人在亂世的傳奇經歷,以及她最終在火熱的愛國氣氛中走出狹小自我、超越個人情愛、生命得到升華的故事。同時,本書也史詩般地表現了在“中華民族到了最危險的時候”,民族精神痛苦而偉大的升華。
1. 林語堂逝世40周年紀念典藏版,獨家擁有完整授權。
2. 被《紐約時報》譽為中國版《飄》。
3. 重新修訂,以保障作品的原汁原味,品味林語堂冷靜、深刻的文字。
北平的十月天,通常都是干爽宜人的好氣候,晚風略顯寒意,和戰爭爆發之前并沒兩樣。秋天的太陽把泥土曬成干灰色。現在是黃昏時分,石青色的墻壁與屋上的瓦片在輕柔的光線下,和光禿的地面融為一體,迅速籠罩的夜色將遠方的天際線吞蝕得更模糊。四周一片死寂,幾盞街燈尚未啟亮,幾只烏鴉在附近樹枝呱呱叫著打破沉靜,如果仔細傾聽,可以聽到一座將入夢的城市發出微弱、幽遠且和諧的聲音。
林語堂(1895-1976)一代國學大師,首次獲得諾貝爾文學獎提名的中國作家。著有《生活的藝術》《吾國與吾民》《京華煙云》等,并將孔孟老莊哲學和陶淵明、李白、蘇東坡、曹雪芹等人的文學作品英譯推介海外,是及時位以英文書寫揚名海外的中國作家,也是集語言學家、哲學家、文學家于一身的知名學者。
嘴里含著煙斗,雙手插在褲袋內,博雅優哉地走出東北城郊的“王府花園”,準備去陪好朋友老彭吃晚飯,這已經成為一種習慣了。沿途是相當荒涼的地區,必須穿越幾片荒地。
北平的十月天,通常都是干爽宜人的好氣候,晚風略顯寒意,和戰爭爆發之前并沒兩樣。秋天的太陽把泥土曬成干灰色。現在是黃昏時分,石青色的墻壁與屋上的瓦片在輕柔的光線下,和光禿的地面融為一體,迅速籠罩的夜色將遠方的天際線吞蝕得更模糊。四周一片死寂,幾盞街燈尚未啟亮,幾只烏鴉在附近樹枝呱呱叫著打破沉靜,如果仔細傾聽,可以聽到一座將入夢的城市發出微弱、幽遠且和諧的聲音。
博雅在暮色里走了四分之一里,只遇到兩三位返家的窮人,他們頭垂得很低,和他一樣默默地走著,手里提著油壺和荷葉包的晚餐。一位穿著黑色制服、面帶倦容的警察站在街角,友善地和他說話。死寂的氣氛很恐怖,就像和平一樣;而和平與死亡氣息卻又如此相似。但是他卻喜歡選這個時候出來散步,享受涼爽刺人的夜風及城市生活的奧秘逐漸在他身邊圍繞、加深的樂趣。
一直走到南小街,他才看到了生命的跡象。一長排街燈都亮著,專為窮人而擺設的小吃攤上的油燈,正在黑夜中閃閃發光。這是一條長且窄,沒有鋪設柏油的小巷子,僅僅十到十二尺寬,南北向,與哈德門街平行。老彭的家就在這條小巷子附近,距離東四牌樓不遠,在更南面的住宅街,目前大部分已被日本人占用了。沿路有多輛黃包車慢慢走著,部分熄了燈靠在路邊歇息。為了省油,車夫只有等客人雇車后,才肯點起油燈。
往左轉,他到了老彭家,巷道窄得連一輛黃包車都難以通過,四周好暗,到達時他差一點撞到了門階。
他在大門的鐵環上敲了敲,隨即聽到里面有咳嗽聲,他知道是老彭的老用人。
“誰啊?”老用人喊道。
“是我。”
“是姚少爺?”
“嗯。”
又是一串劇烈的咳嗽聲,門鎖慢慢拉開了。
“老爺在嗎?”博雅問。
“他今天早上出去了,還沒回呢。進來吧,秋天的夜真是冷。他會回來吃晚飯。”
博雅穿過庭院,跨入客廳。簡單的家具,令屋內顯得相當空曠。一張廉價的漆木方桌,幾張鋪上深藍布墊的竹椅,以及一張搖搖晃晃的舊扶手椅,一看就知道是花幾十塊錢到回教市集上買來的二手貨。每次博雅一坐上去,彈簧就咔嘰地響,陷向一邊。布套上有幾個香煙熏燙的煙孔,每當他一調換坐姿,就能感覺到里面的鋼絲動來動去。每次老彭需要輕松一下,就坐這張椅子。幾個湘妃竹制成的書架排列在北面墻邊,上面雜亂地堆滿了書籍、雜志和唱片。書本種類均屬特殊,由家禽、養蜂到佛教書刊皆備。博雅曾注意到一本翻舊了的《楞嚴經》,知道老彭是禪宗佛教徒,但是卻奇怪何以彼此間從未討論過佛教。屋子角落有一架漆了鮮紅色漆的唱盤,與其他的家具顯得十分不協調。
木桌上擺了兩副碗筷、小茶杯、白鐵酒壺和幾個三寸長的盤子,上面裝有醬菜和生姜,但是飯菜尚未上桌。博雅知道老友等他吃飯,有多少個夜晚,就在這張飯桌上,兩人用這些茶杯對酌,談論戰爭和政治,直到喝過頭了,彼此就相對飲泣。然后他們閉口不發一言,繼續喝酒。愈喝淚水愈多,兩個人甚至互坐對視半小時而不說一句話,他們盡情揮淚,傾聽對方的呼吸聲。據說人在憂愁時喝酒流淚是有好處的,他們正需要這樣,也喜歡這樣,尤其當二十九軍撤走,北平淪陷的頭一個星期,他們更常如此。古人稱這種方式的喝酒為“愁飲”,但是博雅和老彭應再加個“對”字,稱為“對愁飲”。隔天,其中一人會向對方說:“我們昨夜的‘對愁飲’不是不錯嗎?你很憂愁,我一看你的臉,便忍不住落淚。事后我覺得好多了,睡了個好覺。 ”最近他們沒有這種習慣了,但是只要一塊兒吃飯,仍小喝幾杯。
老用人端壺熱茶進來,倒了一杯說:“老爺快回來了。”
博雅坐在咔嘰響的扶手椅上,拿起上面放的報紙,準備看報。但不久這份報紙就從手中滑落到地面。他坐著默想著一件奇妙的事情,這件事對他而言較報上的戰爭消息來得更重要。自從幾年前認識老彭后,這個人就深深吸引住他。他難以相信如此空曠的屋子內住著一位如此無名的偉人,這是他所認識的快樂的人,既無妻子也沒小孩。過去博雅從未結交過這樣的朋友,一個了解自我,孔老夫子所謂“無憂無懼”的君子。
北平人并不認識老彭,他沒特殊事跡,他的對外活動一再失敗。過度的熱忱結果往往是幻滅,并耗掉了他一半財產。十多年以前,他就想到在北平種番茄。因為當時沒有第二人會想到這念頭,他確定這是賺錢的好主意。理由既簡單又清晰,北平——當時還叫北京——出產甜柿子,番茄別名“西紅柿”,因此北京應該長得出甜番茄來。他忽略了柿子長在大樹上,番茄卻長在小樹上。北京不長番茄,起碼在他的土地上就長不出,于是番茄園叫他賠了好幾千塊。他的下一個投資是進口來亨雞,用魚肝油當飼料,但是所生產的雞蛋太貴了,無法和一塊錢五十枚的土產雞蛋競爭,土產雞蛋在夏季甚至一塊錢可以買到一百個,他毫無運銷成本的觀念。接著而來的空中樓閣是養蜂釀蜜,又是北京人民未想過的念頭。在一連串的冒險失敗后他學聰明了,將所剩余的錢財全部存入銀行,再也不受失望打擊,開始無憂無慮地過日子了。博雅叫他老彭或彭老,老朋友們常如此互稱。
老彭的太太在十年前、老彭三十五歲的時候就過世了。老彭曾自告奮勇地教她學校用的三十九個注音符號,結果卻徒勞無功。他的英雄氣概十足,買回學校用的圖表掛在墻上,又親自在符號邊加注圖說,他太太也極英雄式地奮力學習那三十九個符號,卻始終無法學會。拼音不僅需要想象力,并且需要一點抽象的思考力。她雖學過了符號的發音,然而老拼不出字音來。ㄇㄧㄥ三個注音符號湊在一塊兒硬是沒法念成“鳴”音,一點法子都沒有。看到老彭艱辛地教他忠實舊式社會的胖太太,真令人同情,看到已過學齡的她還拼命學ㄅㄆㄇㄈ,更叫人感動。
“ㄇㄧㄥ拼起來是什么?”他太太老是問道。
“ㄇㄧㄥ——鳴。”他幾乎說了五十遍。
“為什么呢?”
“因為如此,所以ㄇㄧㄥ就念‘鳴’。”
“這是什么外國玩意兒?我搞不懂。我喜歡孔子的漢字。天就是天,地就是地,你一學就會了。”
“不過ㄊㄧㄢ拼起來就是‘天’。”“別把我給搞混了,我不學了。”
“你一定得學,這就是教育。”
“就把我也當作你的失敗之一吧,我的好人兒。我就從未反對過你經營番茄園和養雞場什么的。現在讓我停吧。”他太太說。因此他只好放棄了。不過,他說給不識字的太太上課很有趣。他太太過世后,他慎重地埋葬,從未有過再娶的念頭。
此后他曾嘗試改善注音符號寫法,使之連鄉下人都易學,但他又失敗了。
由于一無建樹,北平人都不認識他。他有一些政治圈內的朋友,也認識一些黃埔軍校畢業生,他和廣西柳州的白將軍私交很好,都是廣西同鄉。但是他從未想過投身政壇,這是他的聰明之處。若非現在發生這場戰爭,他將會默默無聞地死去,筆者可能也不會寫下這個故事了。
已經七點了,老彭還沒回來。博雅急需和老彭談談,有時都快耐不住了。自從北平淪陷,他的親人南遷,博雅已經無人可談了。他通常白天待在室內,感覺像個俘虜留在自己的花園住宅中,只有到晚上他才冒險溜出門,來看老彭。在他的朋友面前,他感到可以盡情暢談并被了解,能夠提出問題并得到肯定答案。由于他的寂寞,加深了他們的友誼,他急盼與老彭交換意見,聽他的意見,并得到忠告。
很久沒有讀到這樣好的作品了,語堂先生的文字冷靜、深刻而耐人尋味,字里行間透著他對人生的哲學思考。這是一部作品的延續,很多時候續集都會給人狗尾續貂的感覺,及時部總是先入為主,續集則成為再而衰,再往后就更窮竭了。但是《風聲鶴唳》仍然能夠給人以力量感。小說雖然仍然延續北京姚家和曾家的線索,但是主人公幾乎已經脫離了大宅門,以亂世飄零的戰爭逃亡生活為大背景,講述了不同際遇三個男女在國難當頭生死存亡時刻做出的對生活和命運的選擇。
——豆瓣網友孤獨東西
雖然譯者的名字不熟悉,但是跟英文版核對過,這本中文翻譯得蠻好的!挺地道! 書的封面也漂亮,太開心了,如果看中文版的,強烈推薦這本書!
這是初中讀過的小說,現在連主人公名字都想不起來了。等過幾天讀完再來追評!
還沒有開始看,但是包裝非常好,快遞小哥態度杠杠的,必須好評,性價比好高,當當網就是好,愛書之人的福利,一如竟往的支持當當
很好看,喜歡林語堂的書,書的質量也相當好,活動價買的物美價廉,實在太劃算
用有限的生命去讀無限的書籍,豐富思想,做個不被世界打擾、打倒、打敗的人,書的質量相當好,特別適合收藏在書架上,以供不定時拿出來閱讀,好評!
還沒看,但一定好看,林語堂是我最喜歡的作家,文筆神馬的好到飛起。當當網的快遞也是快到飛起,老客戶表示很滿意啊啊啊 啊啊!!
還不錯,一直喜歡讀小說,這本林語堂先生的風聲鶴唳,非常適合喜歡小說的朋友。
接觸到這本書是大學時期,一接觸便被其折服!其文風很是贊賞,其中人物的性格以及人生選擇很合心意。感覺這是一本常讀常新的書,總覺得該收藏下來,如今終于成行!
林語堂先生的風聲鶴唳是我一直想購的,這次如愿以償,挺高興的,自封是書癡也不為過。哈哈。總之,在當當網的每次購書都非常滿意!
在當當網買書,尤其是尾品匯,能以如此優惠的價格買到正版圖書,對于喜歡看書的人來說,真是好劃算!很早就拜讀過林語堂先生的書,讀來總是讓人覺得蒼涼與動人。
林老的經典之作,感覺沒有京華煙云寫的好,送貨速度快,服務態度好,書的質量好,當當買書就是放心。
林語堂的這部小說被譽為中國版《飄》激起我強烈閱讀欲。湖南文藝出版社將此套林氏叢書印制得很精美令人非常喜歡值得閱讀和收藏
林語堂的散文寫的好,但其小說上的成就一點不比散文差。竊以為,如對民國時期的作家排隊,林語堂可以排到前五位。《風聲鶴唳》絕對不辱其代表作之稱!
我喜歡上了林語堂的文字與敘事方法,書的內容不多說了,畢竟是名家經典,比那些莫名其妙的所謂的現代作家強了不知道多少倍!書的紙質和印刷都挺好的。
因為看了電視劇京華煙云,就特想看下作者的這部小說。
還沒看,不過當當的書的質量還是有保證的,就是多多搞活動,給顧客實實在在的優惠就好了。書香節物流慢了很多,不過可以理解,但是本來從天津發貨或鄭州我都次日收到,現在卻從無錫,晚了太多天
小說以中國抗日戰爭為背景,再現中國民族斗爭的歷史畫卷,生動表現了戰爭中的愛情與人性。讓我們看到掙扎于大愛與小愛之間的純真之心,感受戰亂年代中真摯動人的情感。
風聲鶴唳是京華煙云的延續,書寫抗日戰爭年代的愛情,民族大義。姚木蘭的孩子們一代的事情。感覺《朱門》更好看
林語堂三部曲《京華煙云》、《風聲鶴唳》、《朱門》,值得一閱!《蘇東坡傳》……民國四大傳記之一,自不待言!
很久沒有讀到這樣好的作品了,語堂先生的文字冷靜、深刻而耐人尋味,字里行間透著他對人生的哲學思考。作為《京華煙云》的續集,這部作品堪稱完美,很多時候續集都會給人狗尾續貂的感覺,但這本確越發的吸引人!感謝有林語堂先生這樣的好作者給予我們這些書蟲以精神食糧!
本來是買來湊單的,結果卻讓我喜歡上了林語堂的文字與敘事方法,書的內容不多說了,畢竟是名家經典,比那些莫名其妙的所謂的現代作家強了不知道多少倍!書的紙質和印刷都挺好的,好像這本是精裝版,可以用來收藏了
沒有想到會是這個結局,真是太出乎意料了,但是細想想又仿佛在預料之中。是不是高潮都需要一個人兩個人好多個人的死來渲染,可是確實被震撼到也被感動到了。喂喂博雅兄你這樣開幾槍臨死前還說那么感動的話太賺我淚水了好嗎!!
情愛故事在歷史大事件大背景下總是最為扣人心弦,看這本書時常會聯想,倘若我們自己處于丹尼的環境中,會怎么做,怎么選擇。也許只有在民族危亡之際,才能體現一個民族的奮斗與掙扎,當融入小說,身臨其境時真的讓人熱血沸騰。
現代愛情小說通常都纏綿悱惻,展現的是較小范圍之內的情愛之事,總給人以小家子氣。但是林語堂先生譜寫的這個故事在很大的時代背景之下,用詞不做作,大氣耐讀,能從文字中體會到林語堂先生對于人性的寄托和向往,比較有深度。
《風聲鶴唳》是《京華煙云》的續篇,與《京華煙云》《朱門》并稱為“林語堂三部曲”。林語堂先生的這三部作品真的可以稱為是經典中的經典。好的作品才能流芳百世,才能給現代人以深思與警醒
《風聲鶴唳》是林語堂繼《京華煙云》之后的又一長篇巨著,《紐約時報》贊譽其為中國版的《飄》。小說以中國抗日戰爭為背景,再現中國民族斗爭的歷史畫卷,生動表現了戰爭中的愛情與人性。讓我們看到掙扎于大愛與小愛之間的純真之心,感受戰亂年代中真摯動人的情感。
廢都和浮躁的毛邊設計很贊,不過這次又中獎了 朱門磕碰了。之前當當發錯貨多等了四天,期間電話中重點提了包裝的問題,因為之前買的一套莫言諾獎典藏文集就是包裝不好有幾本磕碰了很是心疼,結果這次還是中獎了,甚至快遞是直接拎一塑料袋過來的!真的希望當當能好好處理下包裝,看在正版和優惠活動上還是五星好評吧,習慣好評。
亂世之中個人的卑微與無助被無限的彰顯出來,愛情與生命在彌漫的硝煙籠罩下更是會變得清晰與悲愴,穿越抗日的烽火,丹尼與博雅、老彭的故事讓我們看到愛情死生契闊的動人與悲壯,更讓我們看到了民族危亡關頭國人的掙扎與奮斗,感受到了民族斗爭的風起云涌。