日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

在線客服
周一良:畢竟是書生圖書
人氣:39

周一良:畢竟是書生

著名歷史學(xué)家周一良親筆傳記; 畢竟是書生、鉆石婚雜憶、郊叟曝言三合一; 65幅珍貴照片,還原與《思痛錄》齊名的時代記憶。
  • 所屬分類:圖書 >傳記>自傳  
  • 作者:[周一良] 著
  • 產(chǎn)品參數(shù):
  • 叢書名:--
  • 國際刊號:9787201101415
  • 出版社:天津人民出版社
  • 出版時間:2016-05
  • 印刷時間:2016-05-16
  • 版次:1
  • 開本:32開
  • 頁數(shù):--
  • 紙張:膠版紙
  • 包裝:平裝-膠訂
  • 套裝:

內(nèi)容簡介

本書是出身世家卻一生甘為書生、因《世界通史》聞名于世實則醉心于中國史研究的著名歷史學(xué)家周一良先生的傳記,本書包括三部分內(nèi)容:畢竟是書生、鉆石婚雜憶和郊叟曝言,以極為平實的語言,回憶了他在二十世紀(jì)不平凡的人生經(jīng)歷。書中還記錄了周一良先生與陳寅恪、吳晗、吳于廑、楊聯(lián)陞等眾位師友的交往和情誼,是一部極為難得的時代記憶。

編輯推薦

從世家少爺?shù)绞穼W(xué)巨臂

從泰山情侶到鉆石婚老人

畢竟是書生&鉆石婚雜憶&郊廋曝言

著名歷史學(xué)家周一良親筆撰寫的個人傳記

還原與《思痛錄》齊名的時代記憶

作者簡介

周一良(1913—2001),字太初,安徽東至人,中國著名歷史學(xué)家。8歲入塾,習(xí)經(jīng)、史、子書,后習(xí)日文、英文。1935年畢業(yè)于燕京大學(xué)歷史系。1936年經(jīng)陳寅恪推薦至中央研究院歷史語言研究所任助理研究員。1939年入美國哈佛大學(xué)習(xí)日本語言文學(xué)和梵文。1944年獲哈佛博士學(xué)位。1944—1946年任哈佛大學(xué)日語教員。1946年回國并任教于燕京大學(xué)。1947年任教于清華大學(xué)。1952年院系調(diào)整后任教于北京大學(xué)。主要研究領(lǐng)域為魏晉南北朝史、日本史、亞洲史,在敦煌學(xué)、佛學(xué)、中外關(guān)系史等方面也有較深的研究,著有《魏晉南北朝史論集》《魏晉南北朝史札記》《魏晉南北朝史論集續(xù)編》《唐代密宗》《日本——從史前到現(xiàn)代》等。

目錄

畢竟是書生

畢竟是書生 / 3

扶桑四周 / 96

我的“《我的前半生》” / 115

紀(jì)念陳寅恪先生 / 122

我所了解的陳寅恪先生 / 140

從《陳寅恪詩集》看陳寅恪先生 / 149

回憶兩件事紀(jì)念吳晗同志 / 156

紀(jì)念楊聯(lián)陞教授 / 160

平生讀史嘆無邊

——紀(jì)念老友吳于廑 / 172

鉆石婚雜憶

從專修科到正途出身的歷史系 / 179

燕京歲月 / 187

史語所:非常愉快的一年 / 195

結(jié)婚生子 / 201

哈佛生活 / 212

奉養(yǎng)岳母 / 221

風(fēng)風(fēng)雨雨 / 226

鄧懿調(diào)離中文專修班 / 241

郊叟曝

在線預(yù)覽

畢竟是書生

1965年秋,我隨系里到北京東郊星火公社參加“四清”運動。1966年春,史哨兵批翦伯贊,批《海瑞罷官》等等,史無前例的“”的前哨戰(zhàn)已經(jīng)打響。我在農(nóng)村,也從報紙上感到山雨欲來之勢。春節(jié)休假回北大,曾去看翦老。我們談到《海瑞罷官》問題,對于硬把劇本往政治上拉扯都感到牽強(qiáng),當(dāng)然遠(yuǎn)未明了其惡毒用意。這時翦老處境已很困難,對于我去看望,似乎特別敏感,臨別時特意和我握手,連說謝謝,兩人都不免黯然。這是我同翦伯贊同志一次交談。“六一”以后,我和他只有在斗爭會上碰面,當(dāng)然再也不可能談話了。

“六一”大字報在《人民日報》發(fā)表后不久,“四清”工作隊撤回學(xué)校,參加“”。我一到歷史系所在的三院門口,就看見貼著對聯(lián):“廟小神靈大,池淺王八多。”據(jù)說這兩句話來頭大,我當(dāng)時只覺其庸俗,而且對惡毒攻擊知識分子,頗為反感。以后這句名言竟發(fā)展成為什么“王八多得腿碰腿”之類,益發(fā)令人惡心。回校后24小時晚間,歷史系在體育館開全體大會。革命群眾把總支書記、副書記、支部書記等依次“揪”上臺,叫他們低頭“認(rèn)罪”。然后輪到行政人員。系主任翦老不在場,接著“揪”副主任,把我推上臺。這時會場氣氛極為緊張,大家新中國成立后歷次運動中都還沒經(jīng)過這樣的場面,有人甚至報錯自己的姓名。我心里想:自己一向兢兢業(yè)業(yè),努力改造思想;從來循規(guī)蹈矩,按照黨的指示辦事,何罪之有?因此不肯低頭。群眾在后面用力按,我仍不為所動。后來又“揪”出幾個人,工作組不知如何掌握,出面圓場,稀里糊涂宣布散會。這一開場就說明,“”是怎么回事,群眾根本不理解。所以后來才有的鬼話:“理解的要執(zhí)行,不理解的也要執(zhí)行,在執(zhí)行中加深理解。”整個“”的過程,就是玩弄愚民政策,運動群眾來斗群眾。

我不是系里黨政最主要負(fù)責(zé)人,平日群眾關(guān)系又不太壞,所以雖未能“混入”革命群眾隊伍中,也還不算主要敵人,只是靠邊站而已。這種人的任務(wù)是,每天上午到系里集體學(xué)習(xí)——語錄或報紙雜志的社論,此外的時間是看大字報——校內(nèi)和校外,替革命群眾抄大字報,但是不準(zhǔn)自己寫大字報。我曾與教研室另一位靠邊站的教師李克珍用“驚回首”名義共同寫了一份大字報,內(nèi)容已不記得,不外乎自我批評之類。在校園張貼時,被認(rèn)識我的紅衛(wèi)兵發(fā)現(xiàn),立即被粗暴制止:“你不配貼大字報!”

這時我在運動初期自以為是的心情早已煙消云散,負(fù)罪感又占主導(dǎo)。我那時思想很單純:過去幾十年遠(yuǎn)離革命。如今雖非戰(zhàn)爭,不應(yīng)再失時機(jī),而應(yīng)積極投身革命,接受鍛煉與考驗。寫大字報的動機(jī),也就是出于這種要革命的思想。后來中華書局組織人力標(biāo)點《廿四史》,我在被調(diào)之列。由于同樣思想,我表示:如在學(xué)校邊搞標(biāo)點邊參加革命,我愿意干;如果進(jìn)城住在書局,脫離運動,我不愿意去。現(xiàn)在看來,當(dāng)時若去中華,以后幾十年的生活道路會大不相同,不但早日重理舊業(yè),而且避免許多侮辱與坎坷,可以多做十幾年有益于人民的工作,而免得浪費那么多有用的光陰!

在要革命的思想基礎(chǔ)上,又聽信一句較高指示:共產(chǎn)黨人不隱瞞自己的觀點。因此,1967年夏間,我在五四廣場的群眾大會上發(fā)言,反對當(dāng)時不可一世的北大“老佛爺”聶元梓,指摘她的種種不民主。北大革命群眾不久就被挑動分成兩派:“新北大公社”與“井岡山”。我錯誤地介入派性斗爭,參加了“井岡山”。這時周培源先生也加入了“井岡山”,并被推為頭頭之一。因兩人俱已滿頭白發(fā),對立面因而詆毀他和我為大小“周白毛”。不過周先生由于有領(lǐng)導(dǎo)同志及時打招呼,退出派性斗爭,并且被保護(hù)起來。而小“周白毛”呢,無此運氣,結(jié)果一意孤行,勇往直前,頭破血流。對于“新北大公社”的游說與表示好感,我絲毫不為所動;對于依違于兩派之間者,目為變節(jié);而自己卻加入了反聶的靜坐示威。這一下惹惱了“老佛爺”,我由無足重輕的靠邊站,變成了她的死敵,招來了一系列災(zāi)難,定要把我弄臭而后已。

1967年秋天,一個蕭瑟的夜晚,“新北大公社”的紅衛(wèi)兵來抄家了。來了幾十個人,開了幾輛大卡車。先把我們?nèi)胰?包括只剩一條腿的殘廢岳母)關(guān)進(jìn)廁所,然后翻箱倒柜,大事搜索,達(dá)三小時之久。等他們走后,發(fā)現(xiàn)存折和我愛人僅有的幾件首飾都被抄走,不僅抄剩下的書籍衣物等狼藉滿地,撕的撕,砸的砸,而且在客廳墻上挖了個大洞。事后聽說是尋找秘密向外發(fā)報的無線電臺,可謂想入非非!抄家過程中我在清華讀書的次子啟博恰巧來燕東園,被紅衛(wèi)兵逼到墻角樹下,打了一頓。客廳墻上,涂滿了墨筆大字的口號“打倒周一良”等等。這些題壁的墨寶,一直和我們朝夕相對。后來客廳讓給進(jìn)住的教師(“”期間不少教授家都有人進(jìn)住),她也不得不在這些大字口號威脅之下棲身。數(shù)年之后,到1972年我兄弟從美國回來探親,學(xué)校才給粉刷掩蓋。抄走的幾卡車書籍衣物,大約因校內(nèi)無處存放,集中送進(jìn)城里。幸而未分散處置,除書籍有零星遺失外,絕大部分沒有散逸,幾年之后又捆載歸還了。不致像翦老的藏書,包括一些昂貴的珍本,被分散抄走,落在少數(shù)紅衛(wèi)兵手中。我在1949年5月,曾以人民幣120元在東安市場買了一本舊書——縮印本平凡社的《世界歷史大年表》,以后一直使用,出去始終隨身攜帶。這里抄錄我在這本年表上的題識,以見一個讀書人的心情:“此書1967年抄家時抄走。十年來讀史時手頭無年表供翻檢,極感不便。1977年8月21日,整理捆載歸還之圖書,無意發(fā)現(xiàn)此冊,如睹故人,喜可知也!時值華主席宣布,及時次無產(chǎn)階級以粉碎‘’為標(biāo)志而勝利結(jié)束。”(當(dāng)然,這時對我的審查并未結(jié)束

這樣大規(guī)模的抄家,據(jù)說在北大還很少見,究竟抄出了一些什么罪證呢?早在1966年運動一開始“掃四舊”階段,我已經(jīng)把有“四舊”之嫌的東西燒的燒,砸的砸,一掃而光,如保存多年的師友信札(包括陳寅老給我的明信卡)、哈佛大學(xué)拉丁文寫的博士文憑、“斐陶斐”榮譽學(xué)會的金鑰匙、印有哈佛校徽的玻璃杯等等以及我左手無名指上戴了二十八年的結(jié)婚戒指。戒指已無法自己取下,是到海淀找鐵匠師傅給鋸斷的。做這些事,一方面是主動要跟著革命,一方面也是被動怕惹麻煩。盡管如此,紅衛(wèi)兵居然仍舊搜查出所謂“罪證”,從而作為給我戴帽子的依據(jù):一、前面提到的1947年家信中所附的“寄內(nèi)詩”和我大兒子啟乾所存國民黨統(tǒng)治時期印有青天白日旗的舊郵票,尤其是我愛人鄧懿在清華做研究生時,戲登大禮堂站在講臺后裝作演講的照片,背景是兩面挺大的國民黨黨旗與青天白日滿地紅國旗。二、“斐陶斐”學(xué)會在司徒雷登的住宅臨湖軒召開迎新會,我們新舊會員與司徒合拍的二寸小照片;哈佛大學(xué)陸軍特別訓(xùn)練班結(jié)業(yè)時與全體學(xué)員合影。我原有兩頂帽子本是鐵定逃不脫的:反動學(xué)術(shù)和走資本主義道路當(dāng)權(quán)派(系副主任、總支委員)。根據(jù)抄家搜出的及時條罪證,又加了第三頂帽子:“反共老手。”根據(jù)第二條罪證,我的第四頂帽子為“美國特務(wù)”(此點下面還要談到)。因為領(lǐng)導(dǎo)號召干部亮相,自己解放自己,我參加了北大一些干部組織的串連會。而適逢大喊干部們要“老保翻天”,于是我又戴上第五頂帽子——“老保翻天急先鋒”。“”中知識分子幾乎無不挨整,但全國像我這樣“五毒俱全”者,恐怕尚不多見。有一段時期,在吃飯以前要在像前“請罪”,請罪時必須自報家門,把自己的帽子交代清楚。紅衛(wèi)兵有時抽查,問你是什么人,也得如實交代。所以我對自己的五頂頭銜背得滾瓜爛熟了。

罪狀既定,接著當(dāng)然就有借口大肆批斗,并在全校園內(nèi)貼大字報揭露我的“罪行”,校內(nèi)小報上還有專門報道。大會小會我經(jīng)歷了不少,受夠了人身侮辱。一般是“噴氣式”。在參加反聶靜坐之后,有一次深夜我從家里被揪到俄文樓一間小屋中,接受少數(shù)紅衛(wèi)兵的批斗,硬是幾個人把我按住跪倒在地上聽他們咆哮。這次夜審是對參加靜坐者每人個別批斗,記得排在我后面的有張芝聯(lián)和榮天琳兩人,他們是否也曾罰跪,就不得而知了。罰跪這形式,“”中并不稀罕,校醫(yī)院孫宗魯大夫被扣上“殺人犯”罪名,就曾在全校幾千人大會上跪在臺前。現(xiàn)在回想起來,也許比噴氣式還少受點苦。對我較大規(guī)模的一次批斗會,是在辦公樓禮堂,與另一反聶的老教授侯仁之同臺,還榮幸地有黨委書記陸平陪斗。我還在東操場斗爭陸平的大會上陪過綁。那次在臺后體育館樓下等候開會時,紅衛(wèi)兵揪住我把頭往墻上撞,反復(fù)多次,撞得我眼冒金星,天旋地轉(zhuǎn),蹌蹌踉踉站立不穩(wěn)。當(dāng)時心想,恰似打斗電影片中挨打角色的狼狽相,沒料自己年逾知命還親身體驗這般滋味。

至于批斗內(nèi)容,其離奇荒唐與歪曲牽強(qiáng),更匪可言喻,暴露出“”之既非革命,又無文化。在容納千人的大禮堂內(nèi)批斗時,揭發(fā)我是“吃德國納粹分子的奶長大的”!這是把衛(wèi)禮賢教授當(dāng)成納粹分子,其實納粹黨的興起遠(yuǎn)在我出生二十年之后!又如揭發(fā)我是“宋子文的親信”,因為太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后為留學(xué)生服兵役問題,我作為哈佛中國學(xué)生會主席,曾去華盛頓找過國民黨政府的特使宋子文。揭發(fā)我在吳晗主編的《中國歷史小叢書》中寫過《明代援朝抗倭戰(zhàn)爭》,是為樹碑立傳。在乘噴氣式飛機(jī)時,頭半個小時左右還能聽得進(jìn)批判的發(fā)言,在此以后便全身從頭到腳根本麻木,什么也聽不到。只有這些奇談怪論,偶爾鉆進(jìn)我的耳朵,使我啼笑皆非。

大會批斗一般是迅雷烈風(fēng)似的轟炸,罪行務(wù)求聳人聽聞,反動得越尖端越好。小會批斗則另是一景,深文周納,鍛煉冤獄。批斗我的小會,集中在寄內(nèi)詩和論文《乞活考》兩樁文字獄。紅衛(wèi)兵只抓住“扒路斷橋未肯休”及“禍亂十年”字句,批我反對共產(chǎn)黨;但不顧“兩悠悠”“反饑餓”等不滿國民黨統(tǒng)治的字句。歷次會上我都坦白承認(rèn)前者,但申明是中間路線各打五十板思想為主導(dǎo),仍屬人民內(nèi)部問題。有一次紅衛(wèi)兵問我,敢不敢白紙黑字寫下,我當(dāng)即坦然具結(jié):“我的問題屬于人民內(nèi)部。”不過這并不起任何作用,照舊勞改和批斗。

《乞活考》是我的一篇考據(jù)論文,講西晉末年五胡進(jìn)入中原,建立政權(quán),司馬氏南渡在江南建立東晉。當(dāng)時稱為乞活的流民集團(tuán)在黃河兩岸屯聚幾十年,心向南方,與北伐軍時通聲氣,抗擊北方胡族政權(quán)。此文發(fā)表在學(xué)術(shù)刊物《燕京學(xué)報》,紅衛(wèi)兵硬說是替蔣政權(quán)“出謀劃策”的反動透頂大毒草。他們的理由是:一、此文寫成于1948年末1949年初,正配合蔣政權(quán)在北方節(jié)節(jié)敗退、退守南方之時,與西晉王朝失守洛陽、在江南建立東晉政權(quán)若合符節(jié)。胡族政權(quán)正是指新建立的共產(chǎn)黨政權(quán)。二、文中所分析的乞活軍的活動,正是建議蔣政權(quán)在黃河兩岸留下隱蔽的游擊兵力,伺機(jī)進(jìn)攻占據(jù)北方的共產(chǎn)黨。此外歪曲附會的細(xì)節(jié)還有不少。其實,運動剛開始,大家貼大字報揭發(fā)問題,系內(nèi)就有教師和同學(xué)對《乞活考》提出類似質(zhì)問,我也用大字報形式做了答復(fù)。不過等我介入派性斗爭,被對立面揪斗以后,他們舊事重提,進(jìn)一步深文周納,羅織罪名而已。盡管他們疾言厲色,批得振振有詞,我始終據(jù)理反駁,堅不承認(rèn)。我說:“文章是我寫的,不管你們解釋得如何頭頭是道,無奈我本來無此想法!即使要為蔣政權(quán)出謀劃策,也不會把它登在只發(fā)行幾百份的學(xué)術(shù)刊物上!”僅從我個人這一件事,就可以知道“”中如何歪曲捏造、附會牽強(qiáng)來鍛煉文字獄了!

抄家還搜到另一件“反共老手”的罪證。30年代我舊歷新年在廠甸買到過兩本日記,是北洋政府時代天津一個姓陳的官僚的手跡。此人注意時局,對政府南遷后北方的衰落甚感不滿,對國民黨政府時加譏諷,同時也罵共產(chǎn)黨,日記中不斷出現(xiàn)“共匪”字樣。紅衛(wèi)兵如獲至寶,多次找我單獨談話,要把這兩冊日記落實到我頭上。這個“罪證”當(dāng)然比《乞活考》容易澄清:日記的年份,日記主人的家庭(一妻一妾),日記的內(nèi)容等等,都與我對不上號,紅衛(wèi)兵只得廢然作罷。(前些年我查出日記作者姓名,寫小文《關(guān)于陳鴻鑫的日記》,載《中國歷史文獻(xiàn)研究》新第3輯

除去口頭上的人身侮辱和肉體上的人身傷害以外,“”中還有普遍流行的一著,就是不經(jīng)過任何司法手續(xù),隨意剝奪人身自由。1967年底,在大禮堂批斗大會之前,24小時夜間我從家里被揪走,放在小汽車?yán)镒阕戕D(zhuǎn)了三小時,我甚至以為要開到郊外加害。結(jié)果深夜回到臨湖軒,拘禁了幾天,顯然是預(yù)防性措施,怕我逃走而開不成會。1968年春節(jié)剛過,又被拘到昌平縣北太平莊北大分校歷史系所在地,與系里其他所謂“有問題的人”一起勞動,直到“五一”之后。新中國成立后我體力勞動增多,已經(jīng)習(xí)慣,而且誠心誠意要求通過勞動鍛煉改造思想。太平莊只有歷史系幾名紅衛(wèi)兵“監(jiān)改”人員,不大開什么批斗會。勞動如背著農(nóng)藥箱上山為小松樹噴藥、給樹剪枝、給果樹翻地挖土、到滲坑中淘糞灌菜地,等等,都不算太繁重,倒也心安理得,好像置身于“”之外。我聽說校內(nèi)郭羅基給“老佛爺”貼大字報“北大要整風(fēng),聶元梓首先要整風(fēng)”,曾戲作聯(lián)語“佛爺整人不整己,老保翻地又翻天”。淘糞的伙伴是高望之同志,他在勞動中經(jīng)常照顧我,搶著干臟活累活,我至今不忘。那時分校大樓沒人住,廁所無人使用,滲坑內(nèi)容當(dāng)然也就不豐富。我們常常轉(zhuǎn)悠多處而無所獲,還當(dāng)真著急呢。校內(nèi)的“階級斗爭”消息,偶爾也傳進(jìn)我們耳里,知道兩派武斗激烈,“老佛爺”采取斷水?dāng)嚯姶胧?4樓刑訊殘酷打人之類。關(guān)于一點,我們倒親自體會到。歷史系同學(xué)楊紹明,楊尚昆同志之子,不知何故被抓進(jìn)44樓毒打得半死。他被送到太平莊來,不是勞改,而是養(yǎng)傷。他起不了床,飲食便溺都有困難。“監(jiān)改”人員指定“有問題”的考古教授閻文儒做楊紹明的特別護(hù)士,直到幾個禮拜后楊生活能夠自理為止。

1968年4月下旬,“老佛爺”抓了幾十名所謂有問題的教授,先到煤廠子集合,然后押解到太平莊勞動一周。記得看見來的有王力、季羨林、侯仁之等。王力先生和我一起背起沉重藥箱爬上小山坡打藥,使我既感且佩。我愛人鄧懿及時次以“周一良的臭婆娘”名義被揪斗,在煤廠子背語錄,就遭拳打腳踢。到太平莊也被個別處理,我們夫婦當(dāng)然更無會晤交談之可能了。到5月初,校內(nèi)成立了“勞改大院”(即今天賽克勒考古藝術(shù)博物館所在地),集中勞改的男女老少二百多人,是北京市當(dāng)時較大的牛棚。我于“五四”前后從太平莊被揪回本校,先是“游斗”,然后是送進(jìn)“大院”。我愛人早已進(jìn)去,我們都成了“勞改大院”的“院士”。夫婦雙雙成為“院士”的似乎不多。

太平莊分校距離長途汽車站相當(dāng)遠(yuǎn),為了乘早起的班車趕回北大,“新北大公社”派來“押解”我返校的兩名歷史系紅衛(wèi)兵頭24小時就來到太平莊,第二天天還沒亮就“解”我上路。山區(qū)夜間很冷,那時雖是“五四”前后,我不得不穿棉襖。分校地處一道干涸河道旁邊,河道中凈是大鵝卵石。這時“新北大公社”與“井岡山”兩派武斗正酣,雙方各以宿舍樓為據(jù)點,用強(qiáng)力彈弓互相射擊,大鵝卵石正是絕好的子彈。于是紅衛(wèi)兵命令我沿著河邊一面走一面撿石頭,很快就裝滿一書包,足有幾十斤重。我一直背著這幾十斤重的子彈袋,走到汽車站。站在擁擠不堪的汽車中,書包還壓在我肩上。一名姓魏的紅衛(wèi)兵居然發(fā)惻隱之心,叫我把他們視同寶貝的“子彈”卸下來放在地上。此人此事我永遠(yuǎn)不忘。對在極端困難情況之下的人,給與稍微一點點同情,其分量都會遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過給與者本人所能想象,所謂“饑者易為食,渴者易為飲”也。

到沙河(?)下汽車,又走相當(dāng)久才到北大,已是烈日當(dāng)空的過午時分。而等待著我的,不是休息吃飯,更不是放我回家,而是尚未嘗過滋味的胸前掛著品牌子“游斗”,亦即舊社會所謂游街示眾。這天同“游”者,我所能見到的有季羨林和侯仁之,皆觀點接近“井岡山”派者也。“游斗”路線是海淀一帶,因不能抬頭東張西望,難道其詳。我從清晨四五點鐘自昌平“忍辱負(fù)重”,挨到海淀,已經(jīng)不止八小時。連水都沒喝一口,談不上脫棉襖換衣服,在烈日炎炎之下只有忍受著。平時在臺上乘坐靜止的噴氣式飛機(jī),即使頭昏腦漲,渾身麻木,三四小時還勉強(qiáng)能支撐站立。這次乘坐活動的噴氣式飛機(jī),兩臂被兩人抓住,向后高舉,腦袋又被使勁往下按,這種姿勢下還被推著行走,恨不得幾步就趴倒在地,于是又被揪起。有的人索性仰面朝天,臥倒在地,讓紅衛(wèi)兵拽著走。我向前趴下去,只有嘴啃地。老子說過,“柔弱勝剛強(qiáng)”。柔的唇舌不怕堅硬的大地,而堅硬的牙齒碰地就不能不吃虧。我“游”完以后,上下門牙好幾個受傷活動,幾個禮拜不能咬東西。我的牙齒一向較好,1988年門牙首先脫落一個,即是二十年前“游斗”之賜了。

這里插一筆關(guān)于“押解”我回校的另一個姓宋的紅衛(wèi)兵。他畢業(yè)后留在歷史系,而且和我在同一教研室,并且分配也搞日本史。通過消除派性活動和他入黨前征求意見時向我“交心”,我發(fā)現(xiàn)這個出身城市貧民家庭的青年單純正派,“”中的狂熱行動不是圖名圖利,而是誠心誠意要革命。實際上和我一樣是受騙上當(dāng),而與“炮兵營”戰(zhàn)斗隊之流被私心雜念驅(qū)使著去胡作非為迥不相同。我與他成為關(guān)系很好的同志與同事。同時我又想到,當(dāng)年“”之初聶元梓等幾大領(lǐng)袖本來也是受騙上當(dāng)?shù)模皇撬麄冏约旱膫€人野心驅(qū)使其以后變了質(zhì)而已。

“勞改大院”的成員,以反動學(xué)術(shù)(老年的教授)和走資本主義道路當(dāng)權(quán)派(中年的干部)為主,偶有青年學(xué)生,如侯外廬同志的女兒、同志的兒子,皆歷史系學(xué)生,都是短期的“院士”。院內(nèi)“監(jiān)改”人員包括紅衛(wèi)兵及工人。“院士”約二十人一屋,兩排通鋪,有屋長一人,我們屋是李賦寧。同屋的記得有陳守一、朱伯崑等。早晚兩次集合點名,集合有時由“監(jiān)改”人員訓(xùn)話,有時點名叫人背語錄。規(guī)定除勞動過程中需要外,戶內(nèi)戶外彼此都不得交談。“監(jiān)改”人員與總務(wù)部門聯(lián)系,安排各種勞動——種地、修房、拔草、搬磚、運煤等等。勞動以外就是背語錄,隨時由“監(jiān)改”人員檢查。據(jù)說是“老佛爺”手下姓劉的紅衛(wèi)兵的點子,借以防止“院士”們彼此談話串連。星期日有人可以請假回家?guī)仔r。我起初請假幾次,都未獲準(zhǔn),索性不再去碰釘子,約有半年左右沒回過家。星期天不勞動,又無書報可看,我便練習(xí)縫補衣襪。在大院期間,有時被單獨叫去“審訊”。關(guān)于《乞活考》就審過不止一次。不少老教授被單獨叫去挨打,以至鼻青臉腫,呼叫之聲慘不忍聞。我的愛人曾在中午烈日之下被紅衛(wèi)兵叫到院中,迫使仰頭“望日”。這些受過高等教育的青年,在“”中的瘋狂、兇狠與愚蠢,達(dá)到了驚人程度。我愛人既非走資派,又非反動,只因系“周一良的臭婆娘”而享“院士”待遇,是派性作怪。在我被“游斗”之后,“井岡山”也搞了一次“游斗”,站在“新北大公社”一邊的身肥多病的樊弘老教授,在地下被拖得半死!

我們夫婦都被拘進(jìn)“勞改大院”之后,兩人都扣發(fā)工資,包括家屬,每人只給十二元五角的生活費。家中存折早已抄走,書籍除經(jīng)典著作外,什么都賣不出錢。勞動消耗體力,因而糧食吃得多。我總結(jié)出:玉米面窩頭最頂事,大米飯次之,白面饅頭和面條最不頂飽。所以凡有選擇時,我總是買窩頭。另外,我還從早點節(jié)約。每天早晨要考慮,是奢侈一下,花兩分錢買半塊醬豆腐,還是省儉一點,花一分錢買咸菜;或者更省儉的辦法,抓些不必花錢的白鹽放進(jìn)粥里,代替咸菜來拌主食。對于幾十年來過慣“衣來伸手,飯來張口”生活的我,體會一番這樣窘迫的困境,未始不是歪打正著,壞事變成了好事,讓我永志不忘。

“大院”的“院士”們多數(shù)都有一項不斷要應(yīng)付的任務(wù),即所謂寫“外調(diào)”材料。所謂“外調(diào)”,是各地各單位不惜浪費大量金錢,根據(jù)本單位認(rèn)為“有問題”的人交代的社會關(guān)系,派人到各處調(diào)查,看所交代的事情是否屬實。更多的情況是,紅衛(wèi)兵要羅織某人的罪名,派人去天南海北,尋找認(rèn)識某人的張三李四,想方設(shè)法從他們口中撈取一星半點毫不沾邊的材料,來給某人定罪。因此,外調(diào)人員很少平心靜氣客觀地了解情況,往往是成見在胸,旁敲側(cè)擊地誘供。甚至兇神惡煞一般,見面就叫嚷:“某某問題嚴(yán)重,本人已經(jīng)如實交代了。你趕緊老實提供材料,將功贖罪!”實際是在搞逼供。若干年后我才知道,紅衛(wèi)兵為搜求我的罪證,派了不少人到各處“外調(diào)”。我應(yīng)該感謝所有他們?nèi)フ{(diào)查過的人,因為始終沒有因“外調(diào)”而證實

媒體評論

一良出自名門世家,家學(xué)淵源,年幼時讀書條件好到無法再好的水平。因此,他對中國古典文獻(xiàn),特別是史籍,都有很深的造詣。他曾赴美國留學(xué),熟練掌握英日兩國語言,兼又天資聰穎,個人勤奮,終成為一代學(xué)人,良有以也。中年后他專治魏晉南北朝史,旁及敦煌文獻(xiàn),佛教研究,多所創(chuàng)獲,巍然大師,海內(nèi)無出其右者。

……我從沒有聽到過他發(fā)過任何牢騷,說過任何怪話。在這一點上,我雖駑鈍,也愿意成為他的“同志”。因此,半個多世紀(jì)以來,我們始終維持著可喜的友誼。見面時,握手一談,雙方都感到極大的快慰。

——季羨林

網(wǎng)友評論(不代表本站觀點)

來自旺***啊**的評論:

很好哦不錯

2017-08-01 12:55:17
來自無昵稱**的評論:

周一良:畢竟是書生 老師推薦的書

2017-11-25 17:01:23
來自匿名用**的評論:

書內(nèi)容一般。

2017-03-27 11:49:10
來自匿名用**的評論:

快遞速度快

2017-03-27 19:19:08
來自***(匿**的評論:

書不錯,很好很好

2017-04-08 18:12:14
來自匿名用**的評論:

一直在當(dāng)當(dāng)上買書,便宜品質(zhì)好物流快

2017-04-25 09:34:33
來自匿名用**的評論:

讀過,書不錯。

2017-05-01 08:19:54
來自匿名用**的評論:

好書值得收藏

2017-05-11 19:07:53
來自福***(**的評論:

畢竟是書生

2017-05-21 09:10:33
來自匿名用**的評論:

等了好久才到

2017-05-24 10:36:19
來自匿名用**的評論:

書真不錯,活動也給力。真希望當(dāng)當(dāng)在包裝時給點力,好好的書拿到手右上角全部折損,可惜。

2017-06-05 14:45:17
來自**(匿名**的評論:

感覺不錯,很有質(zhì)感

2017-06-06 14:59:36
來自匿名用**的評論:

資料性質(zhì)的圖書,一段歷史、人文。自己喜歡的

2017-06-16 13:27:09
來自光***(**的評論:

還在看著呢

2017-06-19 21:45:45
來自***(匿**的評論:

包裝不錯哦 整體感覺不錯

2017-06-19 23:35:03
來自匿名用**的評論:

奔作者和話題去的,想去讀。

2017-06-30 14:59:05
來自匿名用**的評論:

書很好包裝也很不錯,性價比很高,值得購買

2017-08-15 12:50:07
來自無昵稱**的評論:

紙張很好!

2017-09-11 21:20:27
來自無昵稱**的評論:

總體感覺不錯

2017-09-12 09:18:22
來自LISANLA**的評論:

感情有著極大的鼓舞力量,因此,它是一切道德行為的重要前提,誰要是沒有強(qiáng)烈的志向,也就不能夠熱烈地把這個志向體現(xiàn)于事業(yè)中。

2017-09-29 08:59:35
來自無昵稱**的評論:

整體感覺很好

2017-10-07 09:53:11
來自匿名用**的評論:

大學(xué)者暮年回憶,不失赤子之心!

2017-10-10 19:42:18
來自我能做**的評論:

價格便宜配送快速,很方便,以后再來!

2017-10-23 20:25:08
來自無昵稱**的評論:

還是有些再為自己辯說的傾向,其實,真正的受害者已經(jīng)夠?qū)捜莸牧耍皇且鬄樽约浩椒矗┖φ吣芤庾R到自己的問題,將來這個國家不再重蹈覆轍。但像周這樣的卻先把自己也描述成受害人,然后說自己身不由己,無法分別時代浪潮的對錯,自己還是很有學(xué)術(shù)成就的,這樣的辯說近于強(qiáng)詞奪理,不是在真正地進(jìn)行反思。補說一句,陳寅恪先生對待學(xué)生和學(xué)者的確有看重家庭背景出生名位的傾向心理,似乎貴族(有家學(xué)淵源或地位門第)做學(xué)問才更能勝任些,但這不適用于政治傾向選擇,他的多位學(xué)生和他賞識的學(xué)者都落水,不管多么身不由己或忍辱負(fù)重或曲線救國,都改變不了奴顏…

2016-07-28 11:12:17
來自目之里**的評論:

在那個年代雖說無奈,對自己經(jīng)歷進(jìn)行反思總覺得還不夠深入。

2017-08-08 15:38:14
來自水***厚**的評論:

周氏出身名門,學(xué)養(yǎng)深厚,本書雖為札記,但仍可窺斑見豹;乃父乃祖以及一些同宗兄弟都不容小覷。鄭詩亮采寫的《百年斯文》中對周氏家族有介紹,可以參看。

2017-02-28 13:55:54
來自又是來**的評論:

畢竟是書生!此中只味,周先生算是領(lǐng)受了,我們再從他那里感悟!

2017-10-15 11:23:51
來自匿名用**的評論:

周一良先生回憶錄。文字流暢,非常坦誠,值得一看。

2017-06-26 10:29:09
來自muyanqi**的評論:

史學(xué)大家周一良先生的回憶錄,講述著作為書生的知識分子。

2016-07-31 08:53:30
來自哈里spr**的評論:

周先生的回憶文章集,幾個版本各有缺失,但這個相對全一點

2016-07-26 15:55:50

免責(zé)聲明

更多出版社
主站蜘蛛池模板: 遂溪县| 雷山县| 行唐县| 来宾市| 镇沅| 象山县| 得荣县| 石屏县| 长子县| 察雅县| 六盘水市| 莱芜市| 克拉玛依市| 泸水县| 赤峰市| 宾川县| 昌吉市| 饶平县| 南开区| 时尚| 资中县| 崇左市| 梧州市| 商都县| 和田市| 永德县| 白沙| 衡东县| 榆中县| 遂溪县| 昂仁县| 徐汇区| 梁河县| 万荣县| 德惠市| 阿巴嘎旗| 建阳市| 高邮市| 永顺县| 湘乡市| 蒙城县|