2小時就能讀完的生命科學故事,比推理小說更好讀的科普書
日本暢銷80萬冊現象級科普讀物,哈佛大學學者福岡伸一帶你發現生命的奧秘
獲三得利學藝獎、日本新書大獎,每位渴望解讀生命密碼的人都不容錯過
一波三折,層層推進,如推理小說般引人入勝,親歷科學巨匠的彷徨與堅韌
科學與詩意融為一體,超大腦洞顛覆傳統認知,從此告別“傻白甜”,愛上科學
福岡伸一,1959年生于東京,畢業于京都大學。歷任美國洛克菲勒大學和哈佛大學醫學院研究員、京都大學副教授,現任日本青山學院大學教授,專攻分子生物學。除在專業領域外,還以深邃活躍的思維和清新幽默的文筆,著譯面向大眾讀者的科普作品,代表作有論述瘋牛病的《可以放心吃牛肉了嗎?》、質疑蛋白質病原體說的《論朊病毒說的真實性》等。2006年獲日本科學新聞工作者獎。
剛從紐約搬到波士頓的時候,我特別想念曼哈頓的時光,尤其是那里的光與風。波士頓也在東海岸,也是大城市,也有湛藍高遠的天空。從某些角度看,它也許比紐約更美。哈佛大學的同事們都很。我每天早上都能在走廊里學到新的問候語,在巨大的懷德納圖書館的書庫里尋寶探險,去聯合牡蠣屋品嘗波士頓酷樂雞尾酒,在芬威球場給波士頓紅襪隊加油鼓勁,坐在交響樂大廳的硬木座位上聽小澤征爾指揮的交響樂……
然而,我總覺得這座城市缺少某些讓我振奮起來的東西。
還是剛來波士頓不久的時候,有24小時,我做完漫長的通宵實驗,走出實驗樓,來到凌晨的街道。小草上掛著朝露,通透的天空中飄著一絲粉色的朝霞。四周寂靜無聲。
此時此刻,我終于意識到波士頓缺了什么——振動,籠罩著整座城市的叫人如癡如醉的振動。
路人匆忙的腳步聲,蒸汽通過老舊鐵管時發出的嘎吱聲,從通風口的鐵柵欄傳出的地鐵轟鳴聲,建設高塔的鐵錘聲,鑿墻時產生的噪聲,商店里飄出的背景音樂,人們的哄笑與怒罵,車喇叭與警鈴的交響曲,刺耳的急剎車……
曼哈頓是一座不夜城,無時無刻不在發出各種響聲。但這些聲音無法穿過摩天大樓,擴散至高空,只能垂直返回地面。曼哈頓地下深處是一塊厚實的巨巖,摩天大樓的地基都要打到這塊巖石里。支撐著大樓的鋼筋又粗又壯,深入地下。而所有聲音都會順著這些鋼筋傳至巨巖。巨巖的硬度高于金屬,響聲會化作纖纖玉指,奏響碩大的鋼筋豎琴。巨巖表面的起伏使波長相同的響聲變強,波長相抵的響聲變弱。不和諧的噪音會被逐漸吸收,音調趨于統一。經過整合的聲音會被反射至地面,在曼哈頓擴散開來。
起初,我感覺這種反射音有點像耳鳴,也有點像低壓氣流的轟鳴。有時候甚至懷疑自己是不是幻聽了。然而,這種通奏低音的確存在于城市的喧囂之中。
無論身在曼哈頓的哪個角落,你都能聽到這種響聲。24小時二十四小時,一年三百六十五天,天天如此。時間久了,你便能感覺到響聲里還伴隨著振動。這種振動如海浪一般,來了又去,去了又來。不知不覺中,振動便與血液循環的節奏統一步調,形成共鳴。
這種振動,讓所有來到紐約的人激動萬分。它鼓舞著我們這些從祖國的束縛中解放出來,并變得熱愛孤獨的人。因為振動的音源,就是相聚于此的陌生人共同的心聲。
美國雖大,可是能品味到這種振動的城市恐怕就只有曼哈頓了。不,放眼全世界,怕是也很難找到第二座這樣的城市。
當我結束漫長的實驗,走出沒有窗戶的研究室,來到能呼吸新鮮空氣的地方時,常常豎起耳朵,聆聽波士頓的夜空,只盼著能聽到熟悉的通奏低音。有時,我的確能捕捉到一些響聲。汽車駛過馬路的響聲,夜風吹拂樹葉的響聲,行人過馬路時的腳步聲……然而,它們終究無法戰勝夜晚的寂靜。
在過分寧靜的波士頓,我的任務是采集新的蛋白質。這與采集新品種的“蝴蝶”樣本有異曲同工之妙。
細胞膜保護著細胞,維持著細胞內部的動態平衡。它的主要成分是一種叫磷脂的分子。磷脂在平面上排成一列,形成一層厚度均勻、牢固又柔軟的薄膜,不留絲毫縫隙。細胞膜的厚度不過七納米。
我們可以用磷脂在試管內人工合成細胞膜,并將它做成球形。當然,磷脂球終究不是活生生的細胞,里面沒有神秘的生命現象,只是個平淡無奇的“氣球”罷了。
把無數氣球放進同一個試管,反復攪拌。再提升試管內部的溫度,讓氣球進行更頻繁的熱運動,提高氣球的接觸頻率與撞擊頻率。然而,激烈相撞的氣球并不會融合成一個大氣球,更不會出現皮膜下陷的情況,每個氣球都保持著原狀。換句話說,細胞膜本身的結構非常穩定。也是,它畢竟是細胞的屏障,穩定是它理應具有的特性。
然而,這層薄薄的細胞膜會在生命體內部發生種種變化。它時而向內凹陷,形成內質網,在細胞內部打造出外部;時而與內質網皮膜相融,打開通往外界的通道。細胞膜的運動極快,以秒為單位,而且變幻自如。
我們的導師帕拉德留下了一道作業題:
無論在物理層面還是化學層面,細胞膜都很穩定。為什么它能在生物學層面進行如此靈活高速的變化與變形呢?
從唯心論角度回答這個問題再簡單不過了:細胞膜內外或周邊有許多看不見的小精靈飛來飛去。它們時而把細胞膜往里推,時而把凹陷的細胞膜往外拉,時而讓兩層皮膜融合,實現了豐富多彩的變化。
要是從實在論的角度出發呢?
細胞膜的內外或周邊存在大量微小的蛋白質。它們無時無刻不在與細胞膜發生相互作用。每種蛋白質都有特殊的結構,而結構會孕育出互補性。互補性能讓某種蛋白質形成一個圓環,柔軟的細胞膜就會收縮。與內質網結合的蛋白質A和與細胞膜結合的蛋白質B之間存在一種類似鑰匙和鎖孔的對應關系,于是帶有蛋白質A的內質網就會被細胞膜的某個特定部位吸引過去。有一群會與細胞膜結合的蛋白質沿著膜的內側形成了一張基于互補關系的籠狀網,如此一來,細胞膜就成了蓋在這個籠子上的薄布,可根據情況被蛋白質牽拉成球形,或是阿米巴蟲似的不規則形狀,甚至形成紅血球那樣特征明顯的凹面。
換句話說,所謂小精靈們牽起的手,就是蛋白質的特殊形狀。生命現象展示出的秩序美依然建立在形狀的互補性上。
要是帕拉德,會這樣說:“去吧,去仔細搜尋吧。找到那種蛋白質,記下它的形狀。這樣你就會成為及時個揭開細胞大殿建筑原理的建筑師。”
還沒看呢,是通過簡介選擇的書,希望對高中生學習有幫助
通俗有趣的科普書,值得一看。
被課業老師要求看的書,覺得整體不錯,由淺及深的講解總的來說難度不大又有一定科普性,喜歡了解關于生物方面的朋友可以買來一看。
不錯的,挺好的
書不錯...........
很不同的感覺,特別買來看看得,喜歡
寫的很生動有趣。
特別好的書,受益匪淺,感謝當當!
書很好,送貨很快。正版,內容很好。滿意
包裝壞了 書本折角損壞 快遞慢 7天才收到 已退貨
還行吧。。。。。。
閱讀體驗好
喜歡科普讀物
書有損壞。
有意思,挺好看
很早以前就想拜讀
印刷精美很好
快遞迅速,裝幀精美。
哇塞,真無聊,本以為會講令人深思的事情,結果就是講高中生物還有自己無聊的日常
好書,我喜歡,不錯的購物體驗
OK很不錯
好好好好好好好好好
送貨較快,包裝不錯,正在讀!
好書收藏先
孩子喜歡就是好書,非常滿意。
五星好評五星好評五星好評五星好評
有些深奧,孩子有些語言看不懂。不過整體還是不錯的
不錯的書哦,包裝這次比以前多了一點點東西,還是不錯的。
這本書特別贊~精裝本,硬封皮。內容很有趣,反正我很喜歡啦。
學惡乎始?惡乎終?曰:其數則始乎誦經,終乎讀禮;其義則始乎為士,終乎為圣人,真積力久則入,學至乎沒而后止也。
科普類的書看看很開闊視野啟迪思維,這本書的書名比較吸引人,生物與非生物之間,人類一直面臨和思考的問題,非生物就一定沒有生命嗎?萬物有靈,那靈在哪里呢?科學能夠找到根本所在嗎?很迷惑