日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

01 少年

“凱文！天晚了！回家了！！！”

雪莉 加內特阿姨的怒吼，在1988年黃昏的天空回蕩，仿佛雷霆震怒，整個墨爾丁市都聽得到，整個南卡羅來納州都隱約感受到了震動。只有一個人充耳不聞：她的兒子，178厘米、12歲的凱文 加內特。這孩子在墨爾丁燈光暗淡的水泥地球場上，興致勃勃地跳投。他很清楚：老娘也就是喊喊罷了。老娘已經習慣了他凌晨三點抱著籃球睡覺、第二天早上九點又出現在籃球場上。這些扯嗓子的呼喊，只是她表達愛和占有欲的一種方式。

但吼聲是會傳染的。許多年后，當凱文 加內特在波士頓花園，面對滿眼綠色，張開雙臂，開始怒吼時，多少也會像母親一樣：脖子上青筋暴現，嘴巴張開到較大，聲音效果與情感是成正比的，一切都可以通過聲音來宣泄：

“啊啊啊！啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！”

十二年前的1976年5月19日，凱文 加內特出生于南卡羅來納的格林維爾，他的生身父親——那個叫奧劉易斯 麥克庫勞的、沒有留給雪莉 加內特任何東西的混球——是當地小有名氣的籃球手，身高足有193厘米。生身父親不管事，只有靠母親。類似的事情在美國黑人社區并不少見：因為父親們普遍是人渣，吃干抹凈不管事，所以許多孩子自小都從了母姓。

往前一年，弗吉尼亞那邊，一個叫安 艾弗森的阿姨剛生了個兒子，承襲自己的姓氏叫阿倫 艾弗森。當然，那是另一個故事了。

凱文的母親，這位叫雪莉 加內特的阿姨，并不比其他黑人街區的大媽少愛逛打折店買假鉆石，論迷信也不遑多讓。奧劉易斯跟她分手后，她執拗地將凱文以及兩個姐妹一起養大。1988年，她一邊拿著麥克庫勞每周寄來的聊勝于無的菲薄美元，一邊嫁給了個叫歐內斯特 伊比的男人，給凱文找了個繼父，然后全家搬到了墨爾丁。大概在那前后，凱文 加內特開始打籃球。并非出于“小子你挺高啊，不如來打籃球試試”的典型借口，他確實熱愛籃球。

可是直到上高中前，凱文 加內特從沒機會打正經比賽。墨爾丁是南卡羅來納一個中部小城，中學破舊，街區偏僻，外來人只有長途車司機。沒有人教過他如何正確打籃球，他只好和同齡的孩子們一起打鬧。那是1988年，他們可以在電視里看到時年25歲、剛開始統治NBA的“飛人”邁克爾 喬丹冉冉飛翔，看到“魔術師”約翰遜帶領湖人奔走如風。

對凱文而言，那是籃球最初的審美：街頭的、迅速的、靈巧的、無所不能的美感。

當然，還有殘忍。

閉塞的中部，街頭籃球沒有規則可言。仇恨在一切細節中發泄，嘴唇被肘子敲傷，也沒有講理的地方。如果你試圖嚷“犯規”，別的孩子會嗤之以鼻，大聲尖叫：

“你這個軟蛋！”

所以怎么辦呢？到了1989年春天，凱文已經熟悉了墨爾丁。他知道在這里要活下去，只有狠狠駁回每一次打擊。他繼承了母親的好嗓門。他不是個好交朋友的性格，他把籃球當自己的朋友，因為，只有用籃球，他才能懲罰對手，然后扯開嗓門，朝對手吼回去：

“你他媽才是軟蛋！”

在運球、跳投與怒吼聲中，凱文 加內特愛上了籃球這項游戲。這是塵土飛揚的戰爭，戰爭的原理可以運用于籃球中：力量、聰慧與勇決決定勝負，而賭注是尊嚴而非性命。不知不覺間，加內特發現自己怒吼的對象們變得像小人國的侏儒，每次他們上籃時都更容易被自己封蓋，甚至籃球場也都變小了。

——噢，不對。是他長高了。

他讀完了希爾克雷斯特中學，本該繼續讀希爾克雷斯特高中，但一轉念，他去了墨爾丁高中。高中前三年，他在南卡全州名氣不小，但在1994年夏天，他遇到了事兒：他卷入了一場黑人學生與白人學生的斗毆，雖然并沒直接參與，但他還是被逮捕了——搞笑的巧合是，那年稍早，在弗吉尼亞，另一個黑人高中籃球明星阿倫 艾弗森，因為自己的哥們兒在保齡球館參加斗毆，而無數白人受害者指認“艾弗森參與了，雖然我們認不出來他”，于是也被捕了。

這事對加內特的傷害，深而且長，一生難忘。糟糕的并非只是警方或白人的仇視，還在于自己人——他被自己的高中拋棄了，被那些此前還嚷嚷“凱文是我們好朋友”的孩子拋棄了。他決定從此之后，自己不必再有朋友了——有一個就夠了：住在街對面的鄰居，那個永遠不嫌棄自己的、叫作“甲蟲”皮特斯的好哥們兒。

南卡羅來納是個種族是非之地，凱文 加內特不想在這兒渾水了。高中一年，他遠走芝加哥，去讀了法拉古特職業學院高中。從此，他與南卡羅來納再無瓜葛了。

然后呢？芝加哥人轟動了：他們聽說南卡羅來納來了個小子，帶著法拉古特拿下了28勝2負的恐怖戰績，場均25.2分17.9籃板6.7助攻6.5封蓋，命中率66.8%。《今日美國》把他評為當年全美高中生球員。人們看過他打球后，通常只撂下一句話：

“我的上帝呀！他真的是高中生嗎？”

但對加內特而言，在芝加哥的另一個收獲，是他認識了一個從布魯克林來的孩子。雪莉 加內特后來回憶說：

“這個叫斯蒂芬的孩子，是凱文的生命之光。他總是耐心傾聽，他總是在凱文的艱難時刻傾聽他的述說。凱文愛每個人，凱文想取悅每個人，讓他所有那些所謂的朋友開心。但只有斯蒂芬會對凱文說逆耳忠言，告訴他要繼續努力——學業上，籃球上，都是。”

在芝加哥，凱文 加內特較大的樂趣不是統治高中球場——對已經長到超過210厘米的他而言，這簡直太容易了——而是與那個叫斯蒂芬的孩子單挑。他們瘋狂地互相打電話，約出來打籃球，留電話錄音。1995年初，加內特聽到電話錄音，斯蒂芬說：

“我通過測試了，我要去讀大學啦！——你也要努力，你一定能通過的！”

但凱文在想些別的。

1995年夏天高中畢業時，凱文 加內特留下了2553分的高中生涯得分、1809個籃板和737個封蓋。他長到了211厘米，然而依舊奔走如風、能跑能跳。他去參加了麥當勞全美高中生全明星賽，他僅有的兩個好朋友之一，那個即將去佐治亞讀大學的斯蒂芬——他的全名，叫作斯蒂芬 馬布里——當然也去了。當晚，凱文成了明星：在全美頂尖高中生對決中，他得了18分11籃板4助攻3搶斷。《今日美國》為之大悅，覺得將他選為自己看中的年度高中生，真是眼光獨到。

但當晚對凱文 加內特而言，最重要的邂逅，也許是一個來自南加利福尼亞州英格伍德高中的家伙：小加內特一歲的保羅 皮爾斯。

天曉得，這個看上去懶洋洋的保羅 皮爾斯，在五年前，還根本不想打籃球，而是尋思“當個棒球手”。這是加內特首次與皮爾斯在同一球場見面。他也許還會在這一夜聽人提起南卡羅來納，那片他已經拋在身后的土地。他將會聽說，那所他沒去讀的高中——希爾克雷斯特高中——出了一個南卡天才，現在呢，正在康涅狄格讀大學。凱文 加內特會覺得那個名字很耳熟。沒錯，那大概是1990年代頭幾年，南卡羅來納除了他之外，最有名的一個高中生球員了：

那個叫作雷 阿倫的少年。

他在那晚不一定就此記住了在場邊匆匆一瞥的皮爾斯和未曾謀面的雷 阿倫，也許這兩個名字只在他耳邊掠過。

但命運的齒輪，在1995年夏天，就開始緩慢轉動了。