日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

“千葉？那個幼兒園里有千葉這號人嗎？”山野邊遼立刻就對我表示了懷疑。根據情報，他今年所謂的年齡應該是三十五歲。對人類而言，年齡并不是表示這個人品質的數值。年紀大并不一定，那無非是肉體——主要是血管和內臟的使用年數而已。

以我的經驗來說，人類的本質從他們五歲開始就幾乎沒什么變化。眼前的山野邊看起來比我所了解的三十五歲的男人要老，大概是因為他的眼圈有些發黑、眉間刻著皺紋吧。

“幼兒園時候的朋友，不記得也沒辦法。”我回答。

“不，我的記憶力很好。幼兒園時的朋友我大致都記得。”

“那么小的時候都記得？”

“我以前查過一次名冊。因為想不出小說里人物的姓名，就想或許能有幫助。”

這事情不對吧？我想對情報部提出抗議。什么不會有問題！到頭來頭疼的還是在現場的我們。山野邊歪著腦袋。“千葉、千葉……”他念念有詞，像是在追尋記憶的線索。

“請。”一旁傳來細細的聲音。山野邊的妻子美樹端來了茶。她穿著黑色針織衫和黑色長褲，是因為去年死去的女兒吧。人的死亡與服裝的顏色并沒有特別關聯，身穿黑色服裝并不會緩解悲傷，華麗的衣飾也不會傷害死者。我了解這一切，但不打算對人類這一習俗吹毛求疵。他們在重視“科學”和“信息”的同時，也在意吉兇，迷信兆頭。因臨出院時糾結六曜的患者太多，導致沒有空病房而一片混亂的場景，我也已經見慣不驚。曾經還有過講究陰陽道與神跡的年代，但那已經是很久以前了。

山野邊美樹袖中露出纖細的手腕。她應該比山野邊還小一歲。她的眼白滿是血絲。要么是睡眠不足，要么是興奮，要么就是過敏引起的炎癥。

“我們在幼兒園里一起玩黏土，我還去過一次你家。”我補充著不至于讓人懷疑的信息，這是情報部給我的資料上記載的內容，“你家里有許多書柜，都是你爸爸的。然后，還有好幾張獎狀。”

“是啊。”山野邊的表情有些吃驚，“是我父親在工作方面拿到的那些，有不少呢。他一直在通信公司里做技術開發，一年到頭幾乎不休息，沒日沒夜地在公司里研究或者做實驗。用以前的話說就是公司人。”

“他是公司，還是人？”

我的話讓山野邊的表情一瞬間凍結了，然后他回答：“是人。”

“原來是說人啊。”

“我一直覺得父親是個不稱職、糟糕的男人。雖然他既不動粗也不擺架子，但總是工作優先。”

“所謂工作就是很辛苦的。”我會有這樣的念頭，當然是因為自己的這份工作。每當看到其他同事因貪圖輕松而偷懶，我都會忍不住想：不辛苦的工作就稱不上是工作。

“我當然明白他很辛苦。但那應該很適合我父親吧，認真研究，檢驗技術，在商品開發方面做出貢獻。他也是這么說的，自己很開心，沉醉于工作。”

“工作不可能開心。”這是我的真心話。

“工作日就不用說了，連周六周日他基本上也會去公司。久而久之，我見到父親就會緊張得像是和叔叔伯伯那些親戚打招呼一樣。看到他的時候，他總是一臉嚴肅，卻沒精打采的。”山野邊歪著臉，“后來我才知道，他并不是無精打采。”

“那是什么？”

“父親是在害怕。”山野邊說這話的時候并沒有笑。

“怕什么？”

山野邊并沒有回答這個問題。“他要抓住每24小時。”他說。

“那是什么？”

“是古羅馬詩人的詩句。‘要抓住每24小時’——父親遵從著這句話。”

“這樣啊。”我不明就里地附和著。這已經可以說是我工作中最基本的步驟，雖然平淡乏味，卻十分重要。

“那么，千葉先生帶來的消息是什么？”美樹在山野邊的身旁坐下。

“那個人的所在之處。”我一說這話，右手側的山野邊眼神頓時定住了。“山野邊，你知道那個人離開法院后去哪里了嗎？”

山野邊的臉瞬間擰成一團。我一開始還詫異他到底為什么而痛苦，但馬上就了然了。那個人——本城崇——即使不現身，也在攻擊山野邊夫婦，近似于在體內筑巢的病毒或腫瘤。

“你們不是知道本城去了哪里嗎？”我又問。

“為什么要問這個？”

“你們可以推測到那個人會去哪兒。但是……”我說道，“那家伙不會回那里。”山野邊眼眸閃爍。情報部的指示也并非不中，有效果了。

我當即整理起在山野邊夫婦身上發生的案件，用人類的說法就是復習，不，這應該算是預習吧。最初是在腦中進行，但也向眼前的山野邊夫婦問了好幾個問題。

他們很顯然對我存有戒心，但或許是放不下我持有的消息，因此既沒有對我大呼小叫，也沒打算轟我出門。或許是他們連憤怒的力氣都沒有。

去年夏天，山野邊夫婦的獨生女菜摘死亡。那24小時，山野邊在家中——世田谷一個安靜住宅區的獨棟建筑里看書。

“第二天要去錄和美術史有關的電視節目，所以在死記硬背相關知識，算是臨陣磨槍。”案件發生后，山野邊曾在一篇投稿的手記中這么寫道，“女兒的生命正被這么輕描淡寫地終結，我卻在看針對初學者的美術書。”

妻子山野邊美樹出門了。她開車去了音像出租店，為了逗女兒開心而去借那天開放租賃的新動畫。

讀小學的菜摘放學后，會和住在附近的一男一女兩個同學一起步行回家。但她沒能到家。和同學就在離山野邊家一百米左右的十字路口告別，兩個同學在那里揮著手說“那么明天見”后，各自消失在不同的方向。

從那里筆直走就是山野邊的家。但她沒有到家。

擔心久久未歸的女兒，山野邊夫婦在住宅區到處奔走，還去學校找了個遍。

報警是在晚上九點。后來有周刊雜志就“拖延過久”提出了質疑。山野邊對此在手記中是這么寫的：“想到如果報警，女兒走失會被當成案件處理，所以一直下不了決心。我們一廂情愿地認為這件事并不至于驚動警察。”

在我看來，人類原本就經常不按常理行動，我不覺得山野邊的行為有異。哪怕是那些寫“山野邊夫婦的行為令人費解”的人遇到同樣的情況，應該也會做出同樣令人費解的行為。

警察接到報案后的應對也不差——似乎是這樣。他們迅速搜索周邊，安撫山野邊夫婦，以防萬一還安排了處理贖金要求的人員。

翌日，山野邊菜摘的尸體在郊外的河中被發現，距離山野邊家徒步約三十分鐘。尸體并非漂流而至，而是被隨意扔在那里。

據報道，死因是窒息，但脖子上沒有勒痕，因此猜測是被塑料袋之類蒙頭所致，或者是被關進氧氣不足的地方。不久，又有人指出菜摘可能是被下藥后陷入呼吸困難的狀態。據說從她的體內檢測到了生物堿類物質，和南美洲原住民涂在毒箭上的很接近。看到這條信息時，我不由想起了以前工作時曾被那種箭瞄準的經歷。當然，也僅僅只是想起了而已。

“我剛才聽到了外面記者們的對話。”山野邊看著門邊墻上的對講監視器。原來如此，他聽到了外面的聲音和動靜。“那時，真的就像在看大名行列一樣。他們輪流蹲點，就像是參勤交代的休息時間。”

“差多了。”我脫口而出。

“哦？”

“參勤交代和那種玩意兒不一樣。”我回憶著參加過的參勤交代。那種制度持續了兩個半世紀——以人類的歷史來說，因此我也曾數次由于工作而與之扯上關系。“我一開始就覺得這種活動既麻煩又浪費。”

“千葉先生，你倒是能一本正經地說怪話呢。”山野邊苦笑。

我已經習慣被人這么說了。

“我在學校學過。拜參勤交代所賜，各地的大名們沒法在自己的領地專心發展。”美樹說，“既然持續了兩百年以上，說明是很有效果的制度吧。”

“是這樣。”我同意，“但當時江戶人滿為患，成了負擔也是事實。而且，考慮到參勤交代，旅館也不能輕易停業，應該還有想停業卻停不了的。此外，來江戶的人也都愛江戶更甚于家鄉。這和現在一樣。一旦到了都市，就無法再習慣平淡了。”

“千葉先生說得好像看過似的。”

“是看過嘛。大名行列會引起我最討厭的那件事。”

“那件事？”

“堵塞。”我回憶著因大名行列而集結的隊伍，最長的時候總共有幾千人，排成好幾千米的長龍。我不由嘆了口氣，將平素一直思考的事說出口，“人類最糟糕的發明就是堵塞了。”

“好的呢？”提問的是美樹。

“當然是音樂。”我當即回答，“Music。”

山野邊夫婦面面相覷。美樹問身旁的山野邊：“江戶時代也有音樂嗎？”

“有嗎，千葉先生？”

“鋼琴發明于十八世紀初，在那之前樂器也有。不管哪個時代都會有自己的流行音樂。當時是什么呢？清元調或者小唄吧。”

“一開始消息錯雜，”山野邊似乎回憶起當時的混亂，皺著眉說道，“什么體形魁梧的男人在街上轉悠啦，什么有外國拐騙團伙的車開過啦。每一次都是一番折騰。”

“那個時候，”美樹表情苦澀，“學校的朋友也是出于好心，告訴了我們許多消息。比如案件前幾天，曾有個大叔在放學路上與菜摘搭話。”

“是有吧。”山野邊聳了聳肩，“據說那個人叫住孩子們講毒蛇的事。聯想到毒，于是大家就沸沸揚揚地認為那個人就是兇手。”

“不是嗎？”“他好像只是個在附近到處貼紙條的人而已。像是‘誰家的爬行動物逃跑了，大家要當心’這種。”

“爬行動物是指……”

“比如蛇。”美樹回答后，山野邊又繼續說：“比如鱷魚。”“鱷魚好像有點大。”

“蛋或是幼崽吧。有人可以從某些渠道弄到這種東西。”

“那么說鱷魚是兇手好像也可以。”我認真地說，那兩人卻沮喪地搖了搖頭。

“，大約過了三個多星期，兇手抓到了。”

兇手名叫本城崇，當時二十七歲，所住公寓的街道與山野邊家所在的街道隔著一條河。我腦中浮現起從情報部那里聽來的消息：“他應該是無業吧。”

“無業。”山野邊壓抑著感情嘟囔，“那人沒有工作，卻生活無憂。”

本城崇十多歲時家中起火，身為高官的父親與經營投資公司的母親在火災中死亡。他得到了存款、股票、外匯等遺產，從此過上了不用工作的悠閑生活。這是情報部的消息。

“還有莊園，是嗎？”我本想要確認，但放棄了。我們對時間的感覺與人類迥然不同，經常對“過去”和“現在”、“往昔”和“前不久”的認識有所偏差。恐怕現在已經沒有莊園制了。“本城被逮捕是由于什么？”

每次聽到這個名字，這對夫婦的臉就會一陣抽搐，他們體內仿佛被劇痛襲過，幾乎要產生裂縫。

“有目擊證詞。”山野邊美樹回答。

“住在沿河房子里的老婆婆看到那個人和菜摘走在一起。”說到“那個人”時，美樹臉上再度皺出皺紋。

“說是老婆婆，但也就七十五左右，腦子也很清醒。她看到新聞后立刻就聯系了警察。”

“那個時候……啊。”

山野邊美樹表情微微一動。“是啊，那個時候。”

審判剛開始，老婦人就推翻了自己的證詞。但至少，她在案發不久后提供的證詞使警方的偵查有了進展。沒多久警方就證實了本城的存在，并將其列入嫌疑人名單。小學沿河路上便利店里的攝像頭也拍到了本城和菜摘。此后，當警察把本城的照片給山野邊夫婦看時——

“啊，是他。”山野邊想起來了。

“你們和本城本來很要好嗎？”

“也不是很要好。因為他就住在附近，多少總會有交流……”山野邊痛苦地說，“及時次遇到他是在案發前兩個多月。”

“你不用勉強說。我大致能想象到。”我說。

我并不是體諒他，也沒有豐富的想象力。我只是已經得到了消息。

起初是因為在路邊發生的爭執。

在離山野邊遼家稍遠些的地方，一座大公園的后巷，一對年輕男女正在吵架。女子要逃，男子強行拽住了她。女子想要掙脫，卻被男子更強硬地拉住。山野邊以為是情侶吵架，想從旁邊走過，卻又覺得他們似乎并不相識，雖然覺得麻煩還是問了一句“發生什么事了嗎”，男子惱怒地吼了一句“和你無關”，女子卻求助說“請幫幫我”。于是山野邊當下撒了個謊：“不行，因為她和我朋友長得很像。”

“你朋友誰啊？巧合吧？”

“但是真的很像。”

“像誰啊？”

“我奶奶年輕時。”

“別開玩笑！”

“我沒打算開他玩笑，當時我也是拼了。”山野邊遼的手記里如是說，“我對自己的臂力沒有信心，幾乎想要逃跑。”

最終，男人不情愿地離開了，并不是因為怕山野邊遼，而是有年輕人在附近拿起手機要報警。

那個拿手機的男人就是本城崇。

女人道謝后離開，只剩兩人獨處。“山野邊先生，是吧？”本城崇禮貌地打招呼，“我讀過你的小說。”自從上電視節目后，經常有人在街上與山野邊搭話，所以他并沒有覺得異常，也全無戒心。

本城五官端正的臉上浮現笑容，說：“山野邊先生是個正義感很強的人呢。”這話聽起來并無惡意，但還是隱隱能察覺到一絲有別于一般對話的溫度。山野邊客套地打了個招呼，想快點離開，本城卻繼續扯著話題。

我從情報部拿到的資料上記有他們之后的對話，山野邊的手記上卻沒有。或許是情報部獨立獲取的吧。

“陀思妥耶夫斯基寫過《罪與罰》吧？”本城突然問。

“啊，嗯，寫過。”

“不是有部根據那本書改編的電影嗎？黑白的，叫《扒手》。”

“我不太了解。”

“那部電影里，男主人公對警察這么說過：‘懷才不遇的人有犯罪的自由。’”

“確實這正是《罪與罰》的起點。的人即使犯罪也無妨。”

“于是警察就問：‘誰來決定優不呢？’是這樣吧？”

“我沒看過那部電影。”

“主人公回答：‘自己。’”

“自己來決定嗎？我覺得人類總是會包庇自己。”

“電影中警察也是這么說的。他很不屑地表示：別自己決定自己是不是的人。主人公這么回答他：‘只有一開始會包庇自己。人會自重的。’”

“你到底想表達什么？”

“你不覺得很酷嗎？對我來說，那就是理想。”

“哪個？”

“嗯，就是冷酷無情。那個導演的每部電影都在講述毫無天理的悲劇，演員也都像人偶一樣，面無表情地接受了毫無天理的安排。山野邊先生，你覺得這是為什么？”

“為什么？我不了解這個電影導演。”

“一定是因為他認識到，世界上遍布著不合理的不幸，這就是人生的本質。所以，出場人物也就淡漠地接受了。對了，山野邊先生十年前發表的短篇小說《植物》里的主人公也是這樣的吧。”

“你竟然知道那部作品。”

“我很喜歡，里面還很明確地寫了鈴蘭有毒。”

“鈴蘭就是那樣。不要說是根，連花也有劇毒。”

“我對那個畫家主人公很能感同身受。他在每日的植物素描后又從那棵植物中提取毒素的情節，真是痛快！”

“我不確定用‘痛快’當感想是不是對……”

“是嘛。”

“為了那部小說而使用的資料就在家里，拜它所賜連我女兒都對毒物產生了興趣，真是令我十分頭疼。”

“她接觸過毒物了嗎？”

“怎么可能。毒物可沒那么輕易弄到手。”

“但是，藥店里可以買到藥。”

“毒和藥還是……”

“一紙之隔。”本城的表情沒有變化，“如果大量攝入退燒藥，就會導致體溫低下，甚至陷入虛脫狀態。一旦出現副作用，即使是感冒藥也能造成全身燒傷狀態，甚至有可能失明。而且，正如山野邊先生在《植物》里寫的那樣，某些地方原住民毒箭上的成分也能用于肌肉松弛劑。毒也好，藥也好，都是一樣的。”

“你很了解嘛。”

“我設法偷偷從海外弄到了這類東西哦。”

“真的？”

本城的表情沒有變化，很難判斷他是不是在開玩笑。

那個時候，山野邊并沒有把本城的話放到心里。他只是覺得那是年輕人常有的賣弄高深、故作不良，所以他才會繼續說起自家孩子的煩心事。

女兒告訴山野邊，她做了一本簡單的繪本當成作業。

菜摘照著《咔嚓咔嚓山》的故事制作了繪本，但是對結尾部分作了稍許改編：“泥船沉沒后，溺水的貉子在千鈞一發之際緊緊抱住了一塊板，得救了。然后這只貉子為了報仇，去下毒什么的。可以說是全新的展開吧。”

“下毒？”

“是的，把毒投到東京的水壩里，自來水管被污染后，眾人都吃了很大的苦頭。這段展開非常黑暗，但是兔子還是打敗了貉子。”

“她把這個交到學校？”

“交上去了，還取名《新咔嚓咔嚓山》。她畫的中毒后痛苦的人物雖然稚嫩卻很形象，還引起了小轟動。確實是富有爭議的作品。”山野邊苦笑道，“因為我這個作家父親，班主任老師對她的作品并沒有提出很明確的批評，但來找我談話，說‘擔心菜摘是不是有這些可怕的心思’。”

“你女兒說什么了嗎？”

“她一點都沒放在心上，說：‘因為爸爸的房間里有毒藥的書，很可怕但也很好玩。’呵呵，小孩子就是這樣。”

這時，本城及時次愉快地露出了牙齒：“但是，就算在水壩里下毒，之后也一定會在凈水廠之類的地方處理掉，大概沒什么關系。”

“不，并不是這個問題。”山野邊也苦笑，“如果連這都寫了，反而會變得更轟動，的。”

“我根本沒想過……”現在坐在我面前的山野邊聲音很輕，“那個人竟然會做出那種事。”

“現在呢？”對此我并沒有想太深，只是要確認，“你了解那個人了嗎？”

“現在……”山野邊低低地說道，“雖然不多，卻漸漸了解他了。”

“哦？”

“那個人是沒有良心的人。”

“那是什么？”

“世界上就是有這么一種人，千葉先生。”山野邊如此回答，語氣里滿是絕望，“我只能承認，世界上還有這種人存在，天生就沒有良心的人。”

“是無性繁殖什么的嗎？”我問，我曾遇到研究這個的學者，“我認識一個人，他研究利用動物的細胞進行無性繁殖，培養出基因相同的動物。如果是那樣，就算沒有雙親也能出生吧。這就是沒有雙親的人類嗎？”

“不，是‘良善之心’的良心。他肯定是有雙親的。”美樹笑著指出。

是這樣啊。我有點尷尬，但根據經驗，這種時候如