日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

兩場暴風雨

我與李安的初次合作是在1995年。那時，我在好機器(Good Machine)公司擔任編審。這家總部位于紐約的獨立電影制片公司負責制作了李安的大部分電影，從《推手》(Pushing Hands，1991)到《綠巨人》(Hulk，2003)。我與他的及時次合作是《冰風暴》，由我對這部背景設定在1975年的影片進行年代調研。我同片中小男孩的年齡和社會背景十分相仿，所以對我而言，這部作品在某種程度上頗有些普魯斯特效應[ “普魯斯特效應”，只要聞到曾經的香味，當時的記憶就會被開啟。——譯者注]的意味——陳腐的1970年代的流行文化，于我而言，卻如香甜的瑪德琳蛋糕一樣正對胃口，每咬一口都能帶來整個放學后的下午的美好感受。隨著《冰風暴》前期籌備階段的臨近，我甚至頗受鼓舞地從父親的地下室里，把曾在我幼年時期的臥室里待過、如今已經沾滿灰塵的的物件拖出來，將它們悉數送到置景師那里。看到克里斯蒂娜 里奇(Christina Ricci)房間里張貼的1970年地球日的海報了嗎？那是由我提供在并出現在銀幕上的小小道具。

加入《冰風暴》項目的那段時間里，我一直以為自己只是在向李安灌輸電影中美國生部分的時代背景，因為那些不在美國長大的人們并不熟知美式的生活。通常情況下，一個忙碌的導演有時候只需要一丁點兒能夠確切表意的道具，我因此擔心，自己是否會被熱情沖昏頭腦？從20世紀70年代女權運動的大局，到該片大多數情節所發生的那一夜的《電視指南》雜志節目表……我想將所有的細節緊緊地粘入電影中。而令我驚訝的是，李安對《冰風暴》的背景研究竟也有如此強烈的興趣，而這種融合了(他的)重要想法(我的)細枝末節的方式，被證實了非常適合他對全片的設計與指導。在整個創作過程中，李安一直保持著對自己經驗之外事物的強烈好奇心。這份可貴的好奇心，以及將電影同影片背景相聯的習慣，與他具有創造力的影片密不可分。

與此同時，對影片的調查研究工作有如腳手架，《冰風暴》的情感核心在其后逐漸成型。在這一階段完成后，李安將20世紀70年代的相關事物放在一旁，創作了一部有關人類欲望、挫敗、失去，以及最終可能是救贖的影片。盡管如此，《冰風暴》當然依舊充滿著年代感：從色彩繽紛的腳趾襪到性派對；但它的環境卻出人意料地毫無反諷意味，也沒有刻意的懷舊之情——這多虧李安將同情和超然地結合在一起，再加上作曲家麥克 唐納(Mychael Danna)創作的清冷卻富有曲折變化的甘美蘭配樂[ 甘美蘭配樂，印度尼西亞共和國歷史最悠久的一種民族樂器，是傳統印度尼西亞鑼鼓合奏樂團總稱——譯者注]的輔助烘托。麥克 唐納后來還負責為《少年派的奇幻漂流》創作配樂。

冰風暴》帶給我的，是之后與李安15年的合作經歷，直到《少年派的奇幻漂流》的到來。2009年的24小時，李安打電話給我，說他剛剛決定要把揚 馬特爾的小說改編成劇本，并問我是否有興趣來作一些拓展與研究。沒過多久，我就深深地沉浸在了印度教宗教、海難生還，以及兩者之間所有的事情中。與《冰風暴》的工作經驗不同，為《少年派的奇幻漂流》工作時，最主要的感受來自電影世界帶給我的強烈而愉快的陌生感——這并非短足旅行，而是一次長途跋涉，是一次帶我穿越萬花筒般多樣主題的奇幻之旅，是一次與導演李安和編劇大衛 麥基(David Magee)一路朝向印度的探索之旅。

然而，當拓展研究工作宣告結束，影片行將進入真刀真槍的拍攝階段時，我發現自己正處于十分矛盾的心情之中(就像以往每次進行拓展工作時的心情一樣)：電影真的要開拍了，我對此興奮異常；但面對即將開拍的電影，我有如站在碼頭，向那艘把我留在海邊、揚帆駛向無盡大海的船揮手告別，心里真是倍感沮喪。于是這一次，我決定跟大船一起，與大家共同踏上冒險旅程，直到影片制作結束，所以我決定寫下這本書。這樣一來，我既可以得到一張去往臺中市的機票——那里有這部電影的主要制作場地，同時也能以更多角度來觀察李安和他的作品。在旅程中，我發現自己的身份相對電影來講，有了一種由局內人向局外人的奇異轉換：我本是李安及時時間找來為《少年派的奇幻漂流》工作的人員之一，而現在，兩年的時間過去，我卻感覺自己有點像個陌生人，身處一座航站樓被改為辦公室的廢舊機場里，圍繞著眾多拍攝器械徘徊。整件事情就像發生在詹姆斯 巴拉德[ 詹姆斯 巴拉德(J.G.Ballard)，代表作有《太陽帝國》——譯者注]小說中某個世界末日后的操場上。在拍攝一開始的幾天里，我帶著困惑目睹了那些精密的設備是怎樣工作的：看起來像一個雙頭怪物的3D攝影機；被大面積藍幕墻壁包裹的高科技造浪池；以及無休無止的重復工作。看著這一切，我納悶它們究竟與我所知道的《少年派的奇幻漂流》里那帶有強烈的個人意識，以及精神上不斷趨于成熟的冒險之旅到底有什么關系？

最終，這一切都變成了我在數月的學習中所觀察到的李安和他的劇組在拍攝階段、后期制作階段的工作全程。從掀翻了齊姆楚姆號貨船的咆哮的狂風巨浪，到吹皺電腦生成的理查德 帕克身上細微毛發的微微海風……別的不說，在一定程度上，《少年派的奇幻漂流》首先是一場科學技術方面的勝利。而這場勝利的本質，則是主創人員對科學技術細致且謹慎的考慮。

到，我們得到的是派和他的故事，或者是許多其他的故事——李安的故事。因為在撰寫這本書時，我突然感覺在李安所有的電影之間，那些看似遙遠的距離在一點點地塌陷。我看到蘇拉 沙瑪(Suraj Sharma)在暴風雨中的齊姆楚姆號船甲板上手舞足蹈，這令我想起《冰風暴》中伊利亞 伍德(Elijah Wood)跳向結冰的跳水板邊緣，順著康涅狄格州郊區結滿冰的路面滑下來的場景：他們都情緒高漲且天真無邪，即使身處深淵邊緣，也以天真純粹的眼光面對那些比自己強大許多倍的事物。

如同大多數序言一樣，這些東西要留到才說。經過在電腦上的“查找替換”，我已將寫作時稍顯正式的“李安導演”(Lee)全部替換成了“李安”(Ang)。我允許自己在書中保持著對他的那種親切，即使在這序言的舞臺上，作為演員的自己很快就要下場，我仍希望本書接下來的內容仍能保留主觀的觀察痕跡以及貫穿始終的個人觀點。作為聯合制片人，《少年派的奇幻漂流》在很長一段時間里，同樣是我的奇幻漂流，我愿意謹以這件事實為本書增加多一層的維度，為“解析電影制作過程”這一類型的圖書中那些原本古板的事實敘述，增加第二個故事。