日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

未經(jīng)省察的人生沒(méi)有價(jià)值

有兩種哲學(xué)家。一種人把哲學(xué)當(dāng)作他的職業(yè)，即謀生的手段。另一種人把哲學(xué)當(dāng)作他的生命甚至是比生命更寶貴的東西。在公元前 5世紀(jì)的希臘，智者屬于前者，用蘇格拉底的話說(shuō)，他們是“智慧的出賣者”；而蘇格拉底自己則堪為后者的典范，他也許是哲學(xué)史上因?yàn)樗枷攵欢ㄗ锊⑶覟榱怂枷攵⒂芦I(xiàn)身的最早也最著名的一位哲學(xué)家了。

蘇格拉底的經(jīng)歷和他在西方思想史上的地位，與孔子之于中國(guó)有某種相似之處。他們生活的年代相近，兩人畢生都以教育為主要事業(yè)，在哲學(xué)思想上都重人生倫理而輕形而上學(xué)，分別成為中西人文思想的始祖。

我發(fā)現(xiàn)，直接用政治的分野來(lái)判斷一位真正的哲學(xué)家，往往不得要領(lǐng)。蘇格拉底誠(chéng)然是在雅典民主派當(dāng)權(quán)期間被處死的，但這并不能證明他站在貴族派一邊。事實(shí)上，無(wú)論在民主政體還是貴族政體下，他都曾經(jīng)甘冒殺身之禍，獨(dú)自一人與民眾大會(huì)或寡頭政府相對(duì)抗，以堅(jiān)持他心目中的正義。對(duì)于蘇格拉底來(lái)說(shuō)，還有比當(dāng)時(shí)奴隸主兩派的政治更高的東西，這就是他的哲學(xué)所追求的合理的人生。

現(xiàn)在，人們?cè)谧匪菸鞣秸軐W(xué)中人本主義思潮的源頭時(shí)，一般追溯到蘇格拉底。誠(chéng)然，蘇格拉底以前的希臘哲人，例如赫拉克利特與德謨克利特，在他們的著作殘篇中也不乏人生智慧的格言，但蘇格拉底確實(shí)是自覺(jué)地把哲學(xué)對(duì)象限制在人生問(wèn)題范圍內(nèi)的及時(shí)人。他在法庭申辯時(shí)所說(shuō)的“未經(jīng)省察的人生沒(méi)有價(jià)值”一語(yǔ)，在我看來(lái)是道出了哲學(xué)的根本使命，這就是探索人生的意義，過(guò)一個(gè)有意義的人生。哲學(xué)家是一些把生命的意義看得比生命本身更重要的人，他們一生孜孜于思考、尋求和創(chuàng)造這種意義，如果要他們停止這種尋求，或者尋求而不可得，他們就活不下去。用蘇格拉底的話來(lái)說(shuō)，就是“必須追求好的生活遠(yuǎn)過(guò)于生活”(《克力同》)。所以，當(dāng)法庭以拋棄哲學(xué)為條件赦他的罪時(shí)，他拒絕了。哲學(xué)的本義是愛(ài)智慧，愛(ài)智慧甚于愛(ài)一切，包括甚于愛(ài)生命。

商務(wù)印書館最近相繼出版了柏拉圖的《游敘弗倫 蘇格拉底的申辯 克力同》和色諾芬的《回憶蘇格拉底》的中譯本，為我們了解蘇格拉底其人和其思想提供了方便。研究者們一般認(rèn)為，前者有把蘇格拉底理想化的傾向，后者更符合歷史真實(shí)。我倒覺(jué)得，作為哲學(xué)家的柏拉圖，比作為軍人的色諾芬，更能理解他們的這位哲學(xué)家老師。在柏拉圖筆下，蘇格拉底更像一位哲學(xué)家。在色諾芬筆下，蘇格拉底卻顯得有些平庸。例如，蘇格拉底認(rèn)為智慧即美德，這在柏拉圖筆下突出的是理想人格的鍛造和心靈的自我享受，在色諾芬筆下則往往把美德歸結(jié)為節(jié)制，又把節(jié)制歸結(jié)為獲取較大快樂(lè)的手段。又如，蘇格拉底之所以從容就義，色諾芬舉出兩點(diǎn)非常實(shí)際的考慮：免去老年的痛苦；死后的聲譽(yù)。柏拉圖筆下的蘇格拉底則以他特有的機(jī)智方式做一番推論：死后或毫無(wú)知覺(jué)，如無(wú)夢(mèng)之夜一樣痛快；或遷居彼界，得以和古來(lái)志士仁人相處，不必與為思想而殺人者打交道，實(shí)為無(wú)限幸福。他的結(jié)束語(yǔ)是： “分手的時(shí)候到了，我去死，你們?nèi)セ睿l(shuí)的去路好，唯有神知道。”哲學(xué)家的幽默和達(dá)觀，躍然眼前。

我并不主張對(duì)蘇格拉底哲學(xué)做過(guò)高評(píng)價(jià)。他把哲學(xué)的注意力移向人生，誠(chéng)然是一大功績(jī)，但他進(jìn)而把人生問(wèn)題歸結(jié)為倫理道德，視野又未免狹窄了。其實(shí)，人生意義問(wèn)題的提出，是以為背景的，哲學(xué)的智慧不在于就人生論人生，而在于以為背景對(duì)人生意義做出說(shuō)明赫拉克利特說(shuō)，智慧不等于知識(shí)，智慧在于認(rèn)識(shí)一，即和永恒。蘇格拉底卻把智慧與知識(shí)等同起來(lái)，又把知識(shí)與美德等同起來(lái)，盡管他強(qiáng)調(diào)的是“關(guān)心自己的靈魂”，但是，如果像他那樣把對(duì)于的渴望從靈魂中排除出去，視為無(wú)用無(wú)謂之事，那么，靈魂就不成其為靈魂，而智慧也降為一種道德知識(shí)和處世之道了。在這個(gè)意義上，我認(rèn)為蘇格拉底比起赫拉克利特來(lái)又是某種退步。不過(guò)，盡管如此，蘇格拉底的“未經(jīng)省察的人生沒(méi)有價(jià)值”一語(yǔ)仍不失為至理名言，是一個(gè)真誠(chéng)的哲學(xué)家應(yīng)有的信念，只是我們應(yīng)該以更加廣闊的眼光去省察人生。

1985 年 10 月

幸福的悖論

把幸福作為研究課題是一件冒險(xiǎn)的事。“幸福”一詞的意義過(guò)于含混，幾乎所有人都把自己向往而不可得的境界稱作“幸福”，但不同的人所向往的境界又是多么不同。哲學(xué)家們提出過(guò)種種幸福論，可以擔(dān)保的是，沒(méi)有一種能夠?yàn)槎鄶?shù)人所接受。至于形形色色所謂幸福的“秘訣”，如果不是江湖騙方，也至多是一些老生常談罷了。

幸福是一種太不確定的東西。一般人把愿望的實(shí)現(xiàn)視為幸福，可是，一旦愿望實(shí)現(xiàn)了，就真感到幸福嗎？薩特一生可謂功成愿遂，常人最企望的兩件事，愛(ài)情的美滿和事業(yè)的成功，他幾乎都毫無(wú)瑕疵地得到了，但他在垂暮之年卻說(shuō)： “生活給了我想要的東西，同時(shí)它又讓我認(rèn)識(shí)到這沒(méi)多大意思。不過(guò)你有什么辦法？”

所以，我對(duì)一切關(guān)于幸福的抽象議論都不屑一顧，而對(duì)一切許諾幸福的翔實(shí)方案則簡(jiǎn)直要嗤之以鼻了。

最近讀莫洛亞的《人生五大問(wèn)題》，一題也是“論幸福”。但在前四題中，他對(duì)與人生幸福密切相關(guān)的問(wèn)題，包括愛(ài)情和婚姻，家庭，友誼，社會(huì)生活，做了生動(dòng)透辟的論述，令人讀而不倦。幸福問(wèn)題的討論歷來(lái)包括兩個(gè)方面，一是社會(huì)方面，關(guān)系到幸福的客觀條件，另

一是心理方面，關(guān)系到幸福的主觀體驗(yàn)。作為一位的傳記和小說(shuō)作家，莫洛亞的精彩之處是在后一方面。就社會(huì)方面而言，他的見(jiàn)解大體是肯定傳統(tǒng)的，但由于他體察人類心理，所以并不失之武斷，給人留下了思索和選擇的余地。

二

自古以來(lái)，無(wú)論在文學(xué)作品中，還是在現(xiàn)實(shí)生活中，愛(ài)情和婚姻始終被視為個(gè)人幸福之命脈所系。多少幸?；虿恍业泥皣@，都緣此而起。按照孔德的說(shuō)法，女人是感情動(dòng)物，愛(ài)情和婚姻對(duì)于女人的重要性自不待言。但即使是行動(dòng)動(dòng)物的男人，在事業(yè)上獲得了輝煌的成功，倘若在愛(ài)情和婚姻上失敗了，他仍然會(huì)覺(jué)得自己非常不幸。

可是，就在這個(gè)人們最期望得到幸福的領(lǐng)域里，卻很少有人敢于宣稱自己是真正幸福的。誠(chéng)然，熱戀中的情人個(gè)個(gè)都覺(jué)得自己是幸福女神的寵兒，但并非人人都能得到熱戀的機(jī)遇，有許多人一輩子也沒(méi)有品嘗過(guò)個(gè)中滋味。況且熱戀未必導(dǎo)致美滿的婚姻，婚后的失望、爭(zhēng)吵、厭倦、平淡、麻木幾乎是常規(guī)，終身如戀人一樣繾綣的夫妻畢竟只是幸運(yùn)的例外。

從理論上說(shuō)，每一個(gè)人在異性世界中都可能有一個(gè)對(duì)象，一個(gè)所謂的“者”“者”，或如吉卜林的詩(shī)所云，“一千人中之一人”。但是，人生短促，人海茫茫，這樣兩個(gè)人相遇的幾率差不多等于零。如果把幸福寄托在這相遇上，幸福幾乎是不可能的。不過(guò)，

事實(shí)上，愛(ài)情并不如此苛求，冥冥中也并不存在非此不可的命定姻緣。正如莫洛亞所說(shuō)： “如果因了種種偶然(按：應(yīng)為必然)之故，一個(gè)求愛(ài)者所認(rèn)為的對(duì)象從未出現(xiàn)，那么，差不多近似的愛(ài)情也會(huì)在另一個(gè)對(duì)象身上感到。”期待中的“者”，會(huì)化身為千百種形象向一個(gè)渴望愛(ài)情的人走來(lái)。也許愛(ài)情永遠(yuǎn)是個(gè)謎，任何人無(wú)法說(shuō)清自己所期待的“者”究竟是什么樣子的。只有到了墮入情網(wǎng)，陶醉于愛(ài)情的極樂(lè)，一個(gè)人才會(huì)驚喜地向自己的人喊道： “你就是我一直期待著的那個(gè)人，就是那個(gè)者。”究竟是不是呢？

也許是的。這并非說(shuō)，他們之間有一種宿命，注定不可能愛(ài)上任何別人。不，如果他們不相遇，他們?nèi)匀豢赡茉诹硪粋€(gè)人身上發(fā)現(xiàn)自己的“者”。然而，強(qiáng)烈的感情經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)改變了他們的心理結(jié)構(gòu)，從而改變了他們與其他可能的對(duì)象之間的關(guān)系。猶如經(jīng)過(guò)一次化合反應(yīng)，他們都已經(jīng)不是原來(lái)的元素，因而不可能再與別的元素發(fā)生相似的反應(yīng)了。在這個(gè)意義上，一個(gè)人一生只能有一次震撼心靈的愛(ài)情，而且只有少數(shù)人得此幸遇。

也許不是。因?yàn)?ldquo;者”本是癡情的造影，一旦癡情消退，就不再成其“者”了。莫洛亞引哲學(xué)家桑塔耶那的話說(shuō)： “愛(ài)情的十分之九是由愛(ài)人自己造成的，十分之一才靠那被愛(ài)的對(duì)象。”凡是經(jīng)歷過(guò)熱戀的人都熟悉愛(ài)情的理想化力量，幻想本是愛(ài)情不可或缺的因素。

太理智、太現(xiàn)實(shí)的愛(ài)情算不上愛(ài)情。最熱烈的愛(ài)情總是在兩個(gè)最富于幻想的人之間發(fā)生，不過(guò)，同樣真實(shí)的是，他們也最容易感到幻滅。如果說(shuō)普通人是因?yàn)檫\(yùn)氣不佳而不能找到意中人，那么，藝術(shù)家則是因?yàn)槠谕^(guò)高而對(duì)愛(ài)情失望的。愛(ài)情中的理想主義往往導(dǎo)致拜倫式的

感傷主義，又進(jìn)而導(dǎo)致縱欲主義，唐璜有過(guò)一千零三個(gè)情人，但他仍然沒(méi)有找到他的“者”，他注定找不到。無(wú)幻想的愛(ài)情太平庸，基于幻想的愛(ài)情太脆弱，幸福的愛(ài)情究竟

可能嗎？我知道有一種真實(shí)，它能不斷地激起幻想，有一種幻想，它能不斷地化為真實(shí)。我相信，幸福的愛(ài)情是一種能不斷地激起幻想、又不斷地被自身所激起的幻想改造的真實(shí)。