馬克·歐文(Mark Owen),曾服役于美國海軍特戰發展大隊(通稱"海豹六隊")。多年來曾參與過幾百次全球范圍的行動,其中包括2009年在印度洋營救理查德·菲利普船長的行動。2011年5月1日,在巴基斯坦阿伯塔巴德,歐文任"海王星之矛"行動負責人。這次行動擊斃了奧薩馬·本·拉登。歐文與其他幾個隊員首先踏入這個恐怖分子頭目的藏身之處的第三層。在那里,歐文目睹本·拉登被擊斃。出于安全的考慮,《艱難一日》中"馬克·歐文"及其他幾位海豹突擊隊隊員的姓名都采用了化名。
凱文·莫勒(Kevin Maurer),為美國特種作戰部隊做了9年報導工作,曾6次深入駐阿富汗特種部隊。2006年在東非與特別行動小組相處一個月,還曾和美國軍隊一道在伊拉克及海地駐扎。他已出版了4本著作,其中多為特種作戰行動的描述。
按 語
序 言 及時隊
及時章 綠 隊
第二章 前五名、后五名
第三章 第二層
第四章 三角洲特種部隊
第五章 排頭兵
第六章 "馬士基·亞拉巴馬"號事件
第七章 曠日持久的戰爭
第八章 羊腸小道
第九章 華盛頓:暗潮涌動
第十章 散步者
第十一章 戰前等待
第十二章 出發日
第十三章 滲 透
第十四章 哈立德
第十五章 第三層
第十六章 杰羅尼莫
第十七章 撤 離
第十八章 證 實
第十九章 回 家
尾 聲
參考資料
序 言 及時隊
一分鐘。黑鷹直升機的機長打開了艙門。
我剛好能看清戴著夜視儀的他舉起了一根手指。我環顧四周,看到我的海豹突擊隊隊友們在直升機內冷靜地傳遞著這個訊息。
引擎的轟鳴聲充斥著整個機艙,并且除了黑鷹直升機的旋翼擊打空氣的聲音外,現在真的是聽不到任何別的聲音。當我將身體探出機艙的時候,風猛烈地沖擊著我。我搜尋著下面的地面,希望能多看一眼阿伯塔巴德市。
一個半小時前,我們登上兩架MH-60黑鷹直升機,在沒有月亮的夜色之中飛行。從我們在阿富汗賈拉拉巴德(Jalalabad)的基地到與巴基斯坦的交界處,只是一次短途飛行。然后,從那里再飛一個小時,便可以到達幾個星期以來我們一直通過衛星圖像反復研究的那個目標。
除了駕駛艙內隱約透出的亮光,機艙內一片漆黑。我一直被擠在左門邊,沒有多余的地方可供伸展身體。為了減輕重量,我們已經拆掉了直升機內的所有座位,所以大家要么坐在地板上,要么坐在我們出發前在當地體育用品店里購買的野營小凳上。
我坐在機艙邊上,將蜷曲已久的腿伸出艙門,想讓血液流動流動。我的腿都麻木抽筋了。機艙里,在我的周圍擁擠著的隊友,加上第二架直升機上隊友,共有23名,我們來自美國海軍特戰開發小組(United States Naval Special Warfare Development Group,通稱為DEVGRU,以下簡稱海豹六隊)。我之前已經和這些人合作過許多次。有些人我認識十多年了。我信任每一個人。
5分鐘前,整個機艙的氣氛熱鬧起來。我們戴上頭盔,檢查無線電,然后對我們的武器作了一次檢查。我配有60磅的裝備,每一克都是為特定用途而精心選擇的。我的裝備精良,十幾年來不斷校定,幫著我完成過數百次類似的任務。
這一隊的隊員是精心挑選出來的,都是我們中隊最有經驗的人。在過去的48小時里,行動的時間被反復推遲。而我們每個人則不停地檢查自己的裝備,因此我們已經為這個夜晚作好了最充分的準備。
自從我在沖繩基地從電視里看到"9·11"恐怖襲擊事件以來,這是我一直盼望的一項任務。那時我剛訓練回來,一進房間就看到第二架飛機撞向世貿中心大樓的畫面。當火球從建筑物的另一邊噴出、滾滾的濃煙從世貿中心大樓里升起時,我無法轉身離去。
和在國內的所有美國人一樣,我一直呆呆站在那里,不敢相信眼前所發生的一切,心里感到無比絕望。那24小時剩下的時間我一直盯著電視屏幕,我努力想弄明白我剛才看到的是不是真的。一架飛機墜毀可能是意外事故。后續的新聞報道證實了我已經看到的第二架飛機在進入電視鏡頭的瞬間所發生的事。毫無疑問,這是一次襲擊事件,絕不是意外。
2001年9月11日,作為一名海豹突擊隊隊員,我及時次參加部署作戰。當奧薩馬·本·拉登的名字出現時,我認為第二天我們部隊會接到前往阿富汗的開拔命令。在過去的一年半,我們一直在進行部署作戰訓練。我們在泰國、菲律賓、東帝汶和澳大利亞訓練了好幾個月。當看到這次恐怖襲擊時,我渴望離開沖繩,去阿富汗山區追擊基地組織的那些好戰分子,報效祖國。
但我們沒有接到開拔命令。
我很失望。我長時間地辛苦訓練,就是為了成為一名海豹突擊隊隊員,但現在這名隊員卻只能在電視上觀看戰爭。當然,我不能讓我的家人和朋友和我一起失望。
他們寫信問我是否要去阿富汗。在他們看來,我是一名海豹突擊隊隊員,被立即派往阿富汗才是合乎邏輯的。
記得當時我給女朋友發了一封郵件,努力對當時糟糕的情況表現出滿不在乎。我們談論著這次部署作戰結束后的生活,以及在下一次部署作戰前我在家的時間安排。
"我還剩一個月的時間,"我寫道,"很快就可以回家了,但是除非我先殺了本·拉登。"這種笑話你那時肯定聽過不少。
現在,黑鷹直升機正飛向我們的目標。此時我回想起了十多年前的事。自從那次恐怖襲擊后,我工作戰線中的每個人都夢想能參加像今天這樣的任務。基地組織的領導人將我們設定為戰斗的對象。他鼓動他的人駕駛飛機去撞擊滿是無辜平民的大樓。那種狂熱有多么可怕。當我看到世貿中心大樓倒塌的場景,看到華盛頓和賓夕法尼亞遭遇襲擊的報道,我知道我們已經身在戰爭之中了,但這不是我們想要的戰爭。多年來,很多勇敢的人已經犧牲在反恐戰爭中,也沒人知道我們是否會得到機會來參加像此次這樣的一個任務。
"9·11"已經過去10年。追殺基地組織的領導人的行動也進行了8年。而就在現在,距離我們索降到本·拉登的藏身之地,只有幾分鐘的路程了。
抓著扣在黑鷹直升機機身上的速降繩,我能感覺到我的血液終于暢通無阻了。我身旁的狙擊手一條腿在艙內,一條腿懸在外面,以便為已經很擁擠的機艙門口留出更多的空間。他將槍管朝向院子搜索目標。他的工作是,當突擊隊通過索降進入院子按各自任務分散時,掩護壓制院子的南側部分。
就在24小時前,還沒有人相信華盛頓會批準此次行動。但經過幾個星期的等待,我們現在離這所院子卻不到一分鐘了。情報說我們的目標應該會在那里,我猜想他也會在那里,即使出現意外情況,我也不會吃驚,畢竟我們之前已經數次與他失之交臂了。
2007年,我花了一星期時間追蹤有關本·拉登的傳聞。當時我們接到的報告說他從巴基斯坦回到阿富汗并且打算做一搏。線人說他在山里看到有一個穿"白色長袍"的人。然而經過幾個星期的準備,最終無功而返。但這一次感覺不同。在我們離開之前,中情局一位叫珍的分析師說這次她百分之百肯定他就在那里。她是這次追捕本·拉登行動的主要分析師之一。我希望她是對的,但經驗告訴我,好還是要保留自己的判斷,一切在行動結束后才有定論。
現在這些都不重要了。我們離這所院子只有幾秒鐘了,無論誰住在那里,今晚都將是他的一個不安之夜。
我們之前已經完成過無數次類似的突襲任務。在過去的10年里,我去過伊拉克、阿富汗和非洲之角進行軍事作戰。2009年,我們奉命從3名索馬里海盜手中營救出美國貨柜船"馬士基·亞拉巴馬"號的船長理查德·菲利普斯。我之前就在巴基斯坦參加過軍事行動,今晚的戰術和幾百次其他軍事行動沒有什么不同;從歷史角度看,我希望這次會有所不同。
一握緊繩子我就冷靜了下來。"一分鐘準備"這道命令對于參加此次行動的每一個人來說,已經聽了上千遍了,在這一點上與以往的軍事行動并沒有什么不同。從直升機的機艙門下望,我開始尋找并辨認地標,數周的訓練中我們對這個地區一直在進行衛星圖像的研究。我沒有扣上直升機的安全繩索,所以我的隊友沃爾特用一只手抓住我防彈背心的尼龍帶。每個人都擠向機艙門,在我身后準備跟我下去。在右邊,我的隊友們能清楚地看到載有第二隊的直升機正前往它的著陸點。
一清理完東南邊墻,直升機將迅速飛達我們預定的突入點上空并開始懸停。向下看離院子有30英尺,我能看到晾衣繩上的衣服正在劇烈飄動,掛在那兒晾著的毯子,被直升機旋翼旋起的灰塵和污垢擊打著。院子周圍盤旋著垃圾,在附近的一個動物圈欄里,被直升機驚嚇了的山羊和奶牛亂蹦亂跳。
目標是地面,我可以看到我們仍然盤旋在客房上方。直升機一直搖晃,我知道飛行員要把飛機停入指定位置有困難。我們轉向客房房頂和院墻之間。我看了一眼機長,他把無線電話筒緊壓在嘴上,給飛行員指引方向。
這架直升機上下晃動著,它在努力找到足夠的空氣以穩定懸停和保持位置。晃動不是很劇烈,但這絕不是原計劃的一部分。飛行員努力控制飛機,試圖使它正常。有些不對勁。這些飛行員曾多次執行過此類任務,對他們來說,把直升機懸停于目標之上就像是把車停入車位一樣輕松容易。
我凝視著院子,考慮把繩子拋下去,好讓我們快些擺脫這架不穩定的飛機。我知道這很冒險,但到達地面是命令。干坐在直升機艙門口,我什么也干不了。現在我要做的,就是找到一個能拋出繩子的明確地點。
但是沒有明確的地點。
"我們將繞飛。我們將繞飛。"我聽到無線電里有人說。這意味著索降到院子的計劃現在取消了。我們要繞到南邊落地,然后從墻外突襲。這將增加寶貴的突襲時間,讓院子里的人有更多時間來武裝自己。
我的心一沉。
在我聽到這個從周圍繞飛的呼叫之前,一切都在按計劃順利進行著。我們一路上避開了巴基斯坦的雷達和防空導彈,不知不覺已到達目標地。但眼下卻變得一團糟。雖然我們對這種意外情況也進行過演練,但那是B計劃。如果我們的目標真的在里面,攻擊的突然性將是決定成敗的關鍵。但現在,行動時機將很快溜走。
當直升機試圖從不穩定的盤旋中向上爬升時,它猛地來了一個右旋,旋轉了90度。我能感覺機尾沖向左邊。我猛地一驚,馬上掙扎著在機艙里找到一個把手,以防從飛機里滑出去。
我能感覺到我的屁股離開了地板,一時間內心涌起一陣恐慌。我放開繩子,身子開始向后縮回機艙,但隊友們都擠在機艙門口,現在幾乎沒有讓我擠回來的余地。當直升機開始下墜時,我能感覺到沃爾特緊緊抓住我身上的防彈背心。沃爾特的另一只手拿著狙擊手的裝備。我盡可能向機艙內靠。沃爾特幾乎就是壓在我上面以讓我擠進來。
"該死。我們要進去。"我想。
直升機開始滑向一邊,猛烈的旋轉把我旋到門前。我能看見庭院的墻撲面而來。頭頂上一直發出嗡嗡聲的引擎,現在已經尖厲呼嘯,似乎在努力使飛機回升。
當直升機向左側滑時,機尾旋翼差點碰到客房。在這次行動開始前我們曾開玩笑地說,我們的直升機墜毀的概率低,因為我們中的許多人都曾從以前的直升機墜毀事件中幸存下來。我們確信,如果有一架直升機要墜毀的話,那么它將是載有第二隊的那架。
美國為了這一刻,已經花費了成千上萬甚至百萬個工時。但就在行動即將展開前出了偏差,我們甚至可能連踏上這片土地的機會都沒有。
我努力縮回我的腿,扭動進機艙更深一些的地方。如果直升機撞到其一側,它可能會翻滾,真那樣的話,我的腿就會被壓在機身下徹底被壓碎。我盡可能地向后靠,把腿蜷起來貼近胸部。在我的旁邊,狙擊手設法把他的腿從機艙門縮回來,但是太擁擠了。我們現在什么都做不了,只能祈禱直升機不要翻滾而把他那條暴露在外的腿壓碎。
周圍的一切仿佛都慢了下來。我努力把飛機要墜毀的想法從腦子里趕出去。隨著時間一秒秒過去,地面離我們越來越近了。我覺得我的整個身體都緊張得繃了起來,為不可避免的撞擊做好準備…… 及時章 綠 隊
當我在位于密西西比的訓練營沿著"殺戮屋"(kill house,即室內近戰訓練室)的走廊緩慢推進時,感到汗水從后背向下流淌,浸透了襯衣。
那是在2004年,也就是我乘坐黑鷹直升機奔襲巴基斯坦的阿伯塔巴德、參加有史以來具歷史意義的突襲行動的7年前。這一年,我參加了海豹六隊的選拔集訓。海豹六隊的全稱是"美國海軍特戰開發小組"。這次為期9個月的選拔,被稱為綠隊選拔,是我和其他候選人成為海豹六隊精英的必經之路。
當我跟著隊友向一扇門靠近的時候,我的心跳不斷加快,還得不時眨眼以免汗水流入眼睛。我努力強迫自己集中精力,不去胡思亂想,呼吸也顯得沉重而雜亂。我很緊張,也很煩躁,正因為如此,我才出現了失誤。我必須全神貫注。但無論在我們即將闖入的房間里有什么東西,與搭建在我們頭頂通道上密切注視著我們的教官們相比,仍然無法吸引我們的注意力。
所有的教官都來自海豹六隊,訓練有素,經驗豐富。這些老兵將從候選者中挑選并訓練新兵。我們的未來就掌握在他們手中。
"就快到飯點了。"我自己咕噥道。
這是我不讓自己感到焦慮的方法。1998年,我在進行基礎水下爆破訓練(BUD/S)時就這么試過,就是集中精力做好當下的事,一定堅持到下一個飯點。即使我們舉起原木時胳膊早已感覺不到存在,即使冰冷的海水刻骨蝕心,都沒有什么大不了的。這種狀態不會一直持續下去。有句諺語說,一口吃不成個胖子。怎么辦?一口一口來。區別僅僅在于,我的"一口一口"變成了24小時三頓飯:堅持到吃早飯,刻苦訓練直至午飯,全神貫注直到晚飯。周而復始。
2004年,我已經是海豹突擊隊的一員了,而如果能成為海豹六隊的一員,我將登上軍旅生涯的巔峰。作為海軍的反恐作戰單位,海豹六隊承擔著解救人質、戰犯追蹤等任務;"9·11"恐怖襲擊事件之后,在阿富汗和伊拉克圍剿基地組織的任務中,也能見到它的身影。
但是要通過綠隊選拔卻絕非易事。我已經不再滿足于僅僅是海豹突擊隊的一員。在綠隊選拔中,剛剛及格就意味著失敗;排名第二,你就是及時位失敗者。這樣做,關鍵在于不能滿足低標準,較大程度捶打戰士們的精神。在綠隊如果能每時每刻都處理好心理壓力,展現出你的巔峰狀態,你就成功了。
每個訓練日前,我們都要完成嚴酷的體能訓練或者叫PT訓練,包括長跑、俯臥撐、引體向上以及虐待成性的教官們所能想到的所有方式。我們推轎車前行,但更多時候是推著大巴前行。當我們抵達室內近戰訓練室時,我們已經肌肉酸痛,渾身乏力。訓練營是專門修建的可防止導彈襲擊的模擬建筑,包括走廊和房間,用來進行近距離戰斗訓練,或稱做室內近戰訓練(CQB)。體能訓練的意義在于,在教官用更具挑戰性的戰術環境來檢驗我們之前,它使我們感受到了真實戰爭環境下的壓力。
當我們向走廊移動的時候,我并沒有時間看一眼教官。這是訓練的及時天,所有人的神經都繃得緊緊的。我們在亞利桑那州結束了整整一個月的高空跳傘訓練后,開始進行室內近戰訓練。在亞利桑那,壓力已經非常大了;然而到了密西西比,這種壓力更是與日俱增。
我忘掉那惱人的疼痛,全神貫注地盯著面前的房門。房門是薄薄的膠合板制成的,沒有門把手。我們之前那些集訓隊員已經將門撞擊得破爛不堪。我的隊友用戴著手套的手輕輕一推,門開了。在進入之前,我們在門口稍作停留來搜尋目標。
屋內四四方方,粗糙的墻全部由廢棄的枕木制成,可以承受實彈攻擊。我持槍做著弧形的搜尋。我能夠聽到我的隊友在我身后緊隨著跟了進來。
什么也沒有,房子里空空蕩蕩。
"前進!"(moving)隊友喊道,同時他進入房間清理一個角落。
出于本能,我迅速移向一個能夠掩護他的位置。
當我開始移動的時候,我就聽見屋頂上方的通道上傳來的微弱的不滿聲。我們已經無法停下來,但我知道我們之中有人出現了失誤。霎時間,我變得更加緊張,壓力陡然增大,但很快我強迫自己冷靜下來。現在沒有時間去為我們所犯的錯誤而擔憂。還有很多房間等待我們去清理,我不能為我在及時個房間所犯的錯誤而憂心忡忡。
我們退到走廊上,接著進入了下一個房間。一進門,我就發現了兩個目標。在右側,一個手持左輪手槍、身著運動衫的人形靶,看起來像電影中20世紀70年代的暴徒。左側是一個女人手持錢包的人形靶。
在進入房間幾秒鐘之后,我扣動扳機射向那個暴徒。正中靶心,我一步步向它靠近,又補了幾槍。
"清除!"我放低槍口,喊道。
"清除!"我的隊友也回道。
"關上保險,正常持槍。"頭頂上一個教官的命令傳來。
不止6位教官從搭建在"殺戮屋"外圍上方的通道上俯視著我們。他們可以隨著我們清理不同的房間而安全地穿行,評價我們的表現,觀察我們每一個細小的失誤。
我關上保險,把槍掛在身上,用袖子擦了擦眼睛周圍的汗水。盡管訓練已經結束,但我的心還劇烈跳動。訓練方案相當直白明了,我們也都明白如何清理一個房間。正是在模擬對抗的壓力中成功清理房間的過程,決定我們成敗與否。
這種行動不允許出現絲毫差錯。那一刻,我仍然不清楚我們到底什么地方出了錯。
"你的回應`前進`(move)在哪兒?"其中一位教官湯姆在通道上方問我。
我沒有回答,只是點點頭。很尷尬,也很失望。在進入及時間房間后,我忘了回應我的隊友,這是違反安全規程的。
湯姆是訓練營里最棒的教官之一。我通常能夠輕易把他分辨出來,就因為他有個大腦袋。他的腦袋碩大無比,好像里面裝著一個巨型的大腦。這是他一個明顯的體貌特征,否則你在人群中根本就認不出他,因為他永遠心平氣和,不急不躁。正是他的嚴謹和公平,使我們都非常尊敬他。當你在他面前犯了錯誤,你就會覺得你讓他失望了。此時的他臉上充滿了對我的失望。
沒有大叫。
沒有咆哮。
只有那種表情。
我看見他站在上面的那種神情,好像在問:"老兄,真的嗎?你真這么干了嗎?"
我想說點什么,或者至少試著解釋解釋,但我知道,他們根本不想聽我解釋。如果教官說你錯了,那你就是錯了。空空的房子里,我站在他們下面,沒有爭論,也沒有解釋。
"是的,我承認。"我說。一點兒也沒有為自己辯護,只是對自己犯這種低級的錯誤非常生氣。
"我們不僅僅想讓你承認錯誤,"湯姆說,"你還要克服它。做你的爬梯訓練去吧。"
我抓起我的步槍,小跑著跑出"殺戮屋",全速沖向300碼之外懸掛在一棵樹上的繩梯。一級一級地爬上梯子,我感到越來越沉重。讓我感到沉重的,不是被汗水浸濕的襯衣,也不是重達60磅的防彈背心和裝備。
這沉重來自于我對失敗的恐懼。我作為海豹突擊隊隊員,職業生涯中還從未失敗過。
當我6年前來到圣迭戈參加基礎水下爆破訓練的時候,我從沒想過我會失敗。很多與我一同來到訓練營的隊友要么被淘汰,要么選擇了退出。他們其中一些人跟不上殘酷的沙灘跑,或者在潛水訓練時克制不住恐懼。
與很多其他的基礎水下爆破訓練者一樣,我在13歲的時候就立志成為一名海豹突擊隊隊員。我讀過每一本我能找到的關于海豹突擊隊的書,在"沙漠風暴"行動的時候追蹤每一條有關他們的消息,做夢都想著在戰斗中執行伏擊、搶灘任務。
我希望長大后能做我在書本上讀到的所有事情。
在加利福尼亞一所名不見經傳的學校完成學業后,我就去了基礎水下爆破訓練營,1998年成為海豹突擊隊的一員,戴上了三叉戟徽章。經歷了泛太平洋地區6個月的部署,以及2003~2004年在伊拉克的作戰部署,我渴望一些新的東西。在最初的兩次部署中,我了解了一些關于海豹六隊的情況。海豹六隊提供了海豹突擊隊所能提供的好的條件,我知道,如果我不去嘗試,我永遠不會甘心。
海軍反恐作戰單位的成立緣于"鷹爪行動"(Operation Eagle Claw)失敗的影響。"鷹爪行動"是美國總統吉米·卡特于1980年部署的,旨在解救伊朗德黑蘭美國大使館中被扣押的52名美國公民的軍事行動。
這次行動之后,海軍意識到了建立這種能夠成功執行此類特殊任務的部隊的需求,并任命理查德·馬辛克(Richard Marcinko)組建一支海軍反恐部隊,稱做海豹六隊。六隊負責人質營救以及針對敵對國家、船只、海軍基地、海上石油平臺等的滲透。不久以后,任務范圍擴展到防止大規模殺傷性武器擴散。
當馬辛克建立起這支部隊的時候,海軍只有兩支海豹突擊隊。之所以命名為"六隊",只是想讓蘇聯人覺得美國還有很多支海豹部隊而已。1987年,海豹六隊被命名為海軍特戰開發小組。
海豹六隊建隊之初只有75人,均由馬辛克親自挑選。現在,海豹六隊的隊員來自其他海豹突擊隊以及爆炸品處理小組(EOD)。這支部隊發展迅速,士兵及后勤人員換了一茬又一茬,但它的理念和宗旨卻始終如一。
海豹六隊隸屬于聯合特種作戰司令部(Joint Special Operations Command,JSOC),與陸軍的三角洲特種部隊等其他特種部隊合作均十分密切。
海豹六隊早期的作戰任務之一就包括1983年代號為"緊急狂暴"(Operation Urgent Fury)的軍事行動。以美國為首的軍隊入侵了格林納達這個共產主義者掌權的加勒比海小國。在入侵期間,海豹六隊的隊員營救了時任格林納達總督、正面臨被處決命運的保羅·斯庫恩(Paul Scoon)。
6年之后的1989年,在美國入侵巴拿馬時,海豹六隊與三角洲特種部隊一起,聯合捉拿了曼紐爾·諾列加(Manuel Noriega)。
1993年10月,海豹六隊也參與了美國領導的抓捕索馬里軍閥穆罕默德·法拉赫·艾迪德(Mohamed Farrah Aidid)的行動,這次行動演變為摩加迪沙之戰。這場戰役在馬克·博登(Mark Bowden)的著作《黑鷹墜落》(Black Hawk Down)中有詳細描述。
1998年,海豹六隊追捕到了波斯尼亞戰爭中的眾多罪犯,包括波斯尼亞軍將軍拉迪斯拉夫·克里斯蒂奇(Radislav Krstic)。他后來因為在1995年斯雷布雷尼察大屠殺中所扮演的角色而被起訴。
自2001年9月11日起,海豹六隊一直部署于伊拉克和阿富汗,任務為搜索基地組織和塔利班武裝的指揮官。司令部在"9·11"恐怖襲擊事件后立即奉命進入阿富汗。戰士們主要負責一些高級別的任務,如2003年在伊拉克營救女兵杰西卡·林奇(JessicaLynch)。正是諸如此類的任務,以及他們總是及時時間被召喚的事實,激勵著我成為他們中的一員。
在被挑選進入綠隊之前,你首先得成為一名海豹突擊隊隊員,絕大多數候選人都得至少有兩次部署作戰的經歷。這體現著候選人所必須具備的技能水平和經驗,而這些技能和經驗都是通過選拔所必需的。
當我在密西西比的驕陽下,爬上那一級級的繩梯,我禁不住想,我都已經快進入綠隊了,卻在這個3天的選拔過程中差點失敗。
選拔的日期定下來的時候,正值我們部隊在進行地面作戰訓練。當時在加利福尼亞的彭德爾頓軍營,我躲在樹下,看著陸戰隊員們建造大本營。那是2003年,我們剛剛開始了為期一周的偵察訓練,這時我接到命令去圣迭戈報到,開始為期3天的選拔。如果我有幸能被選上,我將開始參加綠隊為期9個月的訓練課程;如果我有幸能再次被選上,我將進入海豹六隊的序列。
我是我們排參加選拔的戰士,兄弟排的一個好朋友也參加了選拔。我們一起駛向圣迭戈,并利用路上的時間清洗涂在臉上的油彩。雖然穿著迷彩服,但在野外待了這么多天,身上也有了汗臭味兒,還有殺蟲劑的味道。吃的只有干糧和方便食品,我的胃很痛。我一邊開車一邊喝水以壓制胃部的疼痛。我的身體并不在狀態,可我知道選拔的及時部分就是體能測試。
第二天一早,我們就在沙灘集合。當我完成4英里跑的時候,太陽剛剛躍出地平線。短暫休息之后,我和其他二十幾個候選人一起來到水泥平臺上。一陣太平洋上的微風吹過,空氣中還帶有昨晚的一絲涼意。要在其他時候,這會是一個非常不錯的海灘清晨。但這時的我已經跑得疲憊不堪,卻在下水之前還得做俯臥撐、仰臥起坐、引體向上。
盡管教官對每一次的動作都無比挑剔,我還是很輕松地就通過了俯臥撐測試。每一個動作都必須標準,否則根本就不會被計入總數。我翻過身來,準備接受仰臥起坐測試。
當我做及時組仰臥起坐時,我感到非常疲憊。
野外生存訓練并沒有對我的持久力起到什么作用。起初,我的節奏保持得還不錯,但很快教官就來到我旁邊,開始重復數一些數字。這打亂了我的節奏。
"10,10,10,"他喊道,"10,11,12,12。"
我的動作不是很。教官在重復數那些我做得不規范的動作。每次他重復一個數字,我就感覺更面紅。我越來越累,但離達標卻依然遙遠。
"1分鐘。"
這個聲音傳來時,我還遠遠落后,時間又將很快耗盡。如果仰臥起坐測試過不了,我就完了。這時我心里就冒出一些疑慮,開始想到一些狗屁借口,比如我準備不足,因為一直在我的部隊參加訓練,而沒有準備這些測試,等等。
"30秒。"
還有30秒鐘,這時我離低標準還差10個。我旁邊的那個家伙已經達到了低數,他還在那里盡可能快地繼續做。我的腦子一片混亂,我不敢相信我就要失敗了。我強迫自己忘掉這些胡思亂想,把注意力集中到動作標準上來。很快,我就要完成了。
"10秒。"
快了!胃很疼,我不斷地喘著氣。疲勞被恐懼所代替。我很慌亂,我不能輸。要是連體能測試都沒有通過,我怎么有臉回到我們排?
"5,4,3……"
毫無疑問,本·拉登的故事是本書的主題。然而,作者本人在這次行動中的狀態更是大家所矚目的。與我們以往從報道中所了解到的不同,歐文先生在書中對阿伯塔巴德事件的描述具有更多關注人性的元素。本書中的海豹突擊隊員身上絲毫沒有冷酷的實用主義者的影子,他們思維敏捷,能迅速適應任何環境。他們仿佛是為正義而生的。
—— 《紐約時報》
這本書內容是對發生在阿伯塔巴德的這一歷史性事件的驚險特寫,由海豹突擊隊第六分隊的超級精英,親手擊斃本拉登并協助運送尸體的隊員口述。簡言之,修飾得體的散文......《艱難一日》因為作者對故事細節的生動還原,而成為一本具有吸引力的書......本書可以帶你感受每一個緊張的瞬間。
——《娛樂周刊》
這是一幅活靈活現的人物形象,包括作者自己,都被巧妙地描繪出來。然而,展現在人們面前的還有深陷痛苦的人們、不為大多數人所知的悲愴生活以及催人奮進、不可阻擋地走向必然勝利的堅定步伐......這一過程,揭示了激勵眾人踴躍加入——并且為之堅守的——海豹突擊隊這一勁旅的動機。
—— 美聯社
毋庸置疑:《艱難一日》這本書是一部重要的歷史文獻。試想一下,假如有及時人見證了希特勒在他地堡中的時刻,那么這件事對我們的撼動也絲毫不遜于此。本書以輕松而引人入勝的語句描述了海豹突擊隊的訓練、執行任務的過程,也展現了海豹突擊隊第六分隊的精英們對于擊斃本·拉登任務的迅捷反應。
—— 《洛杉磯時報》
(馬克·歐文)無畏地向人們重述了美國軍事歷重要的事件之一。
—— 《人物》
本書內容節奏輕快,歐文和馬勒用對話式的風格為我們講述了許多軼事。同時,他們也恰到好處地重現了海豹突擊隊第六分隊的戰友之情、平日的惡作劇、堅持不懈的訓練和始終如一的情誼。
—— 《華盛頓郵報》
艱難一曰,雖說是一天,但為等到這一天,卻是要付出太多太多的努力和準備!
本書對行動細節描述甚少,大部分都是敘述筆者的從軍生涯,不過沒關系,反正拉燈已經成為歷史了
真本書真的很不錯,從他們的日常生活到訓練,再到執行任務,讓我們真實的了解了海豹突擊隊,作者的情感也很真摯,總之,這本書真的很好,強烈推薦!
今天在網上看了刺殺本.拉登的電影,驚嘆美國人的軍事打擊能力,想從書中看看真實的美國軍事能力,或許電影中有些夸張的手法,如有機會獲取“美國海豹突擊隊先頭偵察兵兵人模型”也不枉為當當網的老會員,哈哈!
用最快的速度閱讀該書,該書以一貫的美國大兵,天下無敵的姿態出現。但也可以看出,要維持大國的影響(尊嚴),必要的武力是必不可少的。不好戰但絕不怕戰,不應只停在口頭上,而是要體現在行動上。
這是一本不錯的書!有祝于我們了解拉登被擊斃的過程和海豹突擊對的情況。
看了電子版又買了本實體書,了解擊斃本拉登行動的細節,作者還因為這本書吃官司了
個人認為,這本書不錯。含有一些平時很難見到的圖片,也附有他們突襲拉登住所的方案。文筆很好,感受到了海豹突擊隊隊員的堅強與勇敢。贊一個O(∩_∩)O~
書的質量很好 是正版 內容很長 這本書內容是對發生在阿伯塔巴德的這一歷史性事件的驚險特寫,由海豹突擊隊第六分隊的超級精英,親手擊斃本拉登并協助運送尸體的隊員口述。簡言之,修飾得體的散文......《艱難一日》因為作者對故事細節的生動還原,而成為一本極具吸引力的書......本書可以帶你感受每一個緊張的瞬間。
以前買過海豹六隊的書《孤獨的幸存者》,被小說深深感動。這本書也是寫海豹六隊的,買來收藏。書的印刷質量很好,封面相當精致,內容慢慢看。
是美國退伍的海軍陸戰隊員寫的在擊斃本拉登的一天,這一天世界歷史改寫了,也是這一天是最艱難的一天,讓人體會到了這個“艱難的過程”和心路。
這本書讓我知道了美國海豹突擊隊的經歷,也讓蓋在神秘面紗下的突擊隊顯現出來
不錯,完整呈現了海豹六隊的訓練選拔到擊斃拉登的過程!
剛開始吹牛非常嗨,越到后面對細節越省略,基本上湊字數騙錢,對很多沒必要的細節細致入微,不過也沒辦法政府口徑限制,很多非常關鍵的環節都被不痛不癢的省略.能享受這口徑足矣,又太不過癮.
書是正品,字跡非常清晰,附圖很美觀,語言很貼切,我已經看電子書很久了,干脆自己買一本正品,但是...缺點是物流太慢了,本來說過年前能送到,可是居然走了半個多月,直到我上火車那天才到,差一點就要寄走了
本書對于馬克.歐文從一個普通人到一名海豹突擊隊隊員,并目擊參與了本.拉登被擊斃的全過程.讓人身臨其境.贊一個~~~
開頭很精彩,讓我忍不住翻到最后看完結局,中間是主人公如何成為海豹六隊一員,如何參加這次行動,最真實還原擊斃本拉登的事件,比媒體和電影的真實很多倍,給人真實的感覺。
今天在網上看了刺殺本.拉登的電影,驚嘆美國人的軍事打擊能力,想從書中看看真實的美國軍事能力,或許電影中有些夸張的手法,如有機會獲勸美國海豹突擊隊先頭偵察兵兵人模型”也不枉為當當網的老會員,哈哈!
這本書真實的還原了海豹六隊突襲本拉登的行動過程。就是35頁倒數第四行有個翻譯錯誤,MH-53小鳥式應改為MH-53海上種馬。有些地方翻譯不夠精確,比如說87頁的倒數第八行,紅外激光器指的是熱成像儀還是紅外激光瞄準器?
這個是孩子學校暑假要求買的,我本來是找可怕的科學經典數學,同時看到這套經典科學,于是也買了,內容涵蓋天文地理廣泛,漫畫形式通俗易懂,孩子愛不釋手,收到馬上看了,這個暑假買了很好套書,入不敷出了:。發貨很快,希望再接再厲!
閱讀流暢,細節還原的細致。劉亞洲推薦的,確實是揭開消滅拉登神秘面紗的一本好書。