歷史從來沒有終結(jié)這回事，它有體溫，有呼吸……從“1984”開始，龍應臺以一篇《中國人，你為什么不生氣》點燃“野火”，接著，《生了梅毒的母親》、《幼稚園大學》、《奧威爾的臺灣？》等一篇篇熾烈文字便以燎原之勢，迅速波及臺灣、香港、大陸乃至整個華人世界，形成余光中所說的“龍卷風”。“野火”所燒的，“不但是戒嚴體制下各種管制的辦法和心態(tài)，更是每個人在具體生活中對自己的無能”。30年來，《野火集》歷久彌新，已成華人世界人人捧讀的經(jīng)典。
是“只打蒼蠅，不打老虎”嗎？龍應臺說，寫了《野火集》的代價大概是：這一輩子不會有人請我“學而優(yōu)則仕”出來作官了。1980年代“野火”出版之后，正在哺乳1歲嬰兒的龍應臺及時次公開演講——我們這一代人所做的種種努力，也不過是寄望我們的下一代將有“免于恐懼的自由”。
龍應臺，1952年生于臺灣，華人世界率性犀利的一支筆，1984年開始寫《野火集》抨擊時弊，21天內(nèi)再版24次，對臺灣、大陸乃至整個華語世界發(fā)生深遠的影響，至今不衰。
34歲及時次做母親，自稱從此開始上“人生課”，且至今未畢業(yè)。龍應臺“人生三書”《孩子你慢慢來》、《親愛的安德烈》、《目送》，是這堂“人生課”中的三本“作業(yè)”。
歷史的眼神
1
“野火”的及時篇《中國人，你為什么不生氣》寫于一九八
四年。
一九八四年的臺灣，美術(shù)館還可能因為害怕被指控為“親共”而將藝術(shù)家的作品徑自涂改；繞著彎批評時政的作者隨時擔心被有關(guān)單位請去“喝茶”；人民申請成立社團往往沒有法律途徑而即使許可也會被百般刁難。表面上也許是食品的造假、環(huán)境的污染、個別警察的霸凌，或是一個單純的司法判決不公，但是往深層挖下去，卻都和集權(quán)有關(guān)。因為集權(quán)，所以資訊不完整，所以程序不透明，所以結(jié)論可以操縱，所以掌權(quán)者可以濫權(quán)而人民無力挑戰(zhàn)。
集權(quán)，其實是有明確特征的。街上穿著制服的人用什么態(tài)度對不穿制服的人說話；辦一件簡單的事情要跑多少個機關(guān)蓋多少個官??；書店里買得到和買不到的是些什么樣的書；最宏大的廣場上豎起的是什么類的紀念碑、什么人的銅像；新聞主播用什么樣的語調(diào)和用詞描述什么樣的事件；災難發(fā)生時，人們看見的是英明的救災領(lǐng)導還是哀苦無告的災民……
但是，更多，是看不見聽不到的。黑牢里逐漸腐爛的垂著頭的人形，看不見。纏訟中折斷了青春的人想說的話，聽不見。臨刑的人在粗糙草紙上寫下的字，讀不到。假奶粉假酒假食品和環(huán)境中種種災難背后鎖在檔案柜里的公文和批示，拿不到。
風在吹，云在走，人在思想，博弈在拉鋸，前進和后退在迂回交錯，價值在驚奇翻轉(zhuǎn)。于歷史長河的大腳本中，臺灣三十年這個篇章，埋著太多深沉的細節(jié)。三十年中，臺灣的執(zhí)政黨和在野黨已經(jīng)換了幾回；有的政治犯竟做了領(lǐng)袖，有的領(lǐng)袖竟進了牢房。莊嚴的變成嘲諷，瑣碎的突然偉大，真誠可能叫做懦弱，虛偽可能叫做務實。每一個文本中簡單的細節(jié)，都需要十倍的注腳。
2
二〇一四年，曾經(jīng)負責思想管控和政府宣傳的機構(gòu)——新聞局，已經(jīng)解散，納入了“文化部”，卸下從前審查和管制的任務，成為文化的扶植者。三十年前寫“野火”的作者成為公務員，從早到晚開無數(shù)的會議，把從前的法令一則一則盤點，一個一個廢除，一條一條修改。譬如“電影法”，規(guī)定每一部電影都必須在事先取得政府的映演許可，不給許可，就不能上映。修法會議中修到“關(guān)鍵”的第二十六條，令我在會議進行中不禁微笑：
第二十六條電影片不得有下列情形之一：
一，損害國家利益或民族尊嚴。
二，違背國家政策或政府法令。
三，煽惑他人犯罪或違背法令。
……
六，提倡無稽邪說或淆亂視聽。
七，污蔑古圣先賢或歪曲史實。
這部“電影法”源自民國十九年制定的“電影檢查法”，修修補補輾轉(zhuǎn)到今天，仍是一部控制的工具，總共五十八條。二〇一四年，我們把它刪減成二十四條。
處理“電影法”讓我在會議中發(fā)笑，處理人權(quán)歷史卻讓我潸然。五十年代的臺灣，很多人因為“左傾”而被槍斃。“文化部”從南到北密集地為幸存的當事人和受難者的家屬做口述歷史，同時從散置各“情治”和“國防”部門的塵封的檔案里耙梳，尋找被封鎖、被遺忘多年的日記和遺書。阿里山鄒族的青年高一生在一九五四年被槍斃。六十年后，這一紙從沒被日光照到的遺書突然攤開在我眼前：
我所思念的春芳：
得知你安好，感到萬分欣慰。
“不管多少黃金、白銀和寶玉，也不如寶貝兒女珍貴！”
還記得這首歌嗎？只要有家和土地就好，因為有很多的兒女。
物品沒收也無妨，我的冤罪，以后會昭明。
縫紉機被沒收之前，很想穿著你親身縫制的衣物，
白色的襯褲，短褲式有褲帶，底下像西褲。
縫制一塊四尺見方白色包袱巾。
在田地、在山中，我的魂魄，隨時隨地陪伴著。
水田不要賣！
高一生
一封一封家屬從未收到的遺書，我們在六十年后一封一封鞠躬奉還。
3
天黑時，推著自行車離開辦公室。垃圾車的音樂響著，從遠處漸行漸近，然后卡車在我面前停住。夜色燈火中，家家戶戶的人從深巷涌出，手里拎著大大小小的垃圾袋，邊寒暄邊走向垃圾車，井然有序。每天晚上準七點，全城數(shù)百萬的市民同時走到巷口處理垃圾——全城幾乎沒有垃圾桶，而地上沒有過夜的垃圾。外國人來到臺北，“觀光”節(jié)目之一就是晚上七點到街頭巷口去看臺北人丟垃圾，看得目瞪口呆，說，“怎么可能？”
我真的覺得，歷史從來沒有終結(jié)這回事。它有體溫，有呼吸，它微微的嘆息和欲呼喚的眼神，只要你看，就在那里，如此的清晰啊。
二〇一四年二月二十八日臺北
余光中(詩家，《鄉(xiāng)愁》作者)：《野火集》這本書暢銷至今，足見臺灣的社會與中華的文化里，有一些東西是頑固到永遠也燒不盡的。……在五四之后七十多年，龍應臺竟然還得像梁啟超那樣披上啟蒙先鋒的戰(zhàn)袍，用直接而有力的雜文，“筆鋒常帶情感”，來揭示我們社會的病情。那筆鋒，介于胡適的理性與魯迅的感性之間……
柏楊(史家，《丑陋的中國人》作者)：就像春秋戰(zhàn)國百家爭鳴，文明和民主都是你一句我一句罵出來的。我一直深信人性，諸惡多半是社會的結(jié)構(gòu)或機制出了問題，而不是哪個人要與善或好的人、事、物相互敵對，人類是可以溝通、理解、說服的對象，作家如我和龍應臺，就是生來要擔任這種針砭的角色，治療這個社會。
林達(作家，《總統(tǒng)是靠不住的》作者)：龍應臺在給我們啟示。閱讀龍應臺，我常常想到，刺破平靜水面的銳利冰峰，它也許只露出一角，可是，你總是可以在這水面之下，找到沉沉穩(wěn)穩(wěn)的一個山座。
馬家輝(學者，《鏘鏘三人行》嘉賓主持)：龍應臺在《野火集》序言里說過一則錯誤的預言——“寫了《野火集》的代價大概是：這一輩子不會有人請我‘學而優(yōu)則仕’出來作官了。”
楊照(作家、文學評論家和政論家)： “憨膽”的龍應臺，不知道那么多，也沒想那么多，大剌剌地就用一般人都聽得懂的常識語言，揭穿了體制的虛偽。
龔鵬程(臺灣學者，北京大學中文系教授)：原是為了提升臺灣而寫的戰(zhàn)歌，現(xiàn)在看來倒像一則見證臺灣衰亂的證詞，歷史在這兒開了個大玩笑。也因此，重讀《野火集》便仿佛招魂，想重新呼喚那久遭異化的公民意識與反省精神啊！
《野火集》很多人給我推薦，一直想買，開始的20周年紀念版已經(jīng)斷貨，就買了這本三十周年紀念版，比起前版新增了“野火在大陸”里面幾篇文章，而且包裝很有特點，印刷紙質(zhì)也不錯，還有些珍貴的配圖，很值得收藏。
讀完了龍應臺的人生三書，感受了她以筆抒情溫情的一面之后，我想看看她以筆作戰(zhàn)的一面。
初中時讀了龍應臺的目送，孩子，與安德烈，現(xiàn)在要讀野火集，激動
看《野火》，就是看八十年代的臺灣和現(xiàn)在的中國大陸。文章非常犀利，龍應臺的文筆很好，也會帶領(lǐng)我們思考。非常不錯的書，建議每個中國人都應該讀一下。
看了龍應臺的《人生三書》后買了這本有些激進的《野火集》，針砭時弊，年輕時的龍應臺，文筆還是很犀利的。還是更喜歡有溫度的人生三書。
現(xiàn)在看龍應臺那么久前寫得文章仍然覺得不過時。讓我知道臺灣在民主道路上也曾有過掙扎 痛苦 反思與抗爭。龍應臺的筆總是 客觀的 真實的 又滿懷感情的去分析。沒有憤青的推倒一切 沒有公知的崇洋媚外 沒有小民的事不關(guān)己 是有責任的思考
是先看的龍應臺人生三書才看的野火。先認識了龍應臺作為母親的溫柔一面后了解了野火的犀利一面。都喜歡
很好，《孩子你慢慢來》《目送》《親愛的安德烈》開始喜歡上作者的書，文筆犀利老辣，措辭嚴謹，描寫生動有序，中國人你為什么不生氣，感覺完全說的我現(xiàn)在身邊的人事，我也只是希望做一個簡單的文明人，生活在文明的社會！有強烈共鳴！會經(jīng)常觀注作者，期待新書！
野火，是龍應臺經(jīng)典之作……國內(nèi)也需要這樣的作家
《野火集》，于2005年8月1日出版。20世紀80年代的臺灣，正處于熱切希望突破現(xiàn)狀，沖撞權(quán)威的年代，1985年以來，龍應臺在臺灣《中國時報》等報刊發(fā)表大量雜文，為這般思潮掀起軒然大波，成為知名度極高的報紙專欄作家。以專欄文章結(jié)集的《野火集》，印行100版，并創(chuàng)下一月之內(nèi)再版二十四次的記錄，風靡臺灣，是80年代對臺灣社會發(fā)生巨大影響的一本書。這些文章（包括《野火外集》）記錄了20年來臺灣曾經(jīng)的青春炙熱，重新編整后的《野火集——二十周年紀念版》，除了保留作者龍應臺當年27篇野火文字，并有作者回憶當年每篇文字發(fā)表后的背后故事，一則則都是風聲鶴唳的時代…
20世紀80年代的臺灣，正處于熱切希望突破現(xiàn)狀，沖撞權(quán)威的年代，1985年以來，龍應臺在臺灣《中國時報》等報刊發(fā)表大量雜文，為這般思潮掀起軒然大波，成為知名度極高的報紙專欄作家
《中國人你為什么不生氣》，二十年龍應臺的這一句話，今天依然可以拿來質(zhì)問當下的中國人。二十年來，龍應臺所質(zhì)問的已經(jīng)發(fā)生了很大的變化，而我們所在的這片土地，只有更糟?！斑@是最好的時代，也是最壞的時代”？個人覺得，這是一個越來越壞的時代。
《野火集》已是一個時代的共同符號。從“1984”開始，龍應臺和她的“野火”與華人社會一路同行，成為30年來華人世界影響廣泛、深遠的經(jīng)典之作。“野火集”針砭時弊、挑戰(zhàn)體制威權(quán)，燒灼國人痼疾，呼喚久遭異化的公民意識與反省精神，熾烈、暢快、鋒利，字字可見赤子之心，篇篇皆有千鈞之力?！兑盎鸺匪鶈酒鸬那楦泄缠Q，不僅震撼當時，至今依然振聾發(fā)聵。
書的主題略為沉重，不過這卻是我們應該了解的，參與的。我們可以做的,遠比我們想像中的要多。書中，龍應臺教導鼓勵我們?nèi)プ鲇猩鐣庾R，責任意識的青年，理性思考，勇于承擔，這也正是我們現(xiàn)在社會所缺少的。讀了龍應臺的野火集之后，很受教，這個時代，再也不能一心只讀圣賢書了！
每看一本書，都會再次感覺到文字的魅力，一個個作家，一個個不同的情節(jié)和迥異的文風筆調(diào)，都是絕佳的盛宴。從沒讓我失望過，是我喜愛的書，作為一個收集癖和強迫癥必須買下來。。。絕對的犀利，我看到了八十年代的臺灣，有些震撼
本來想買三聯(lián)的沒想到?jīng)]貨了，很棒的一本書，在圖書館看完了覺得非常有收藏價值，龍應臺先生對于臺灣社會問題的提出、追問和思考，剖析徹底，一針見血。不管是在臺灣還是大陸，這些問題一直存在于我們的社會。這本書值得所以中國人拜讀。
讀龍應臺的散文集，滿篇的哲理和智慧，我總在想，該有多少知識、見識的儲備和思考才能達到那種超脫的境界。去年是《野火集》出版三十周年，但我今年才與他相遇，直到看完這本書的今天，我才對龍三十年前的視角有所了解——年輕時的吶喊是一件多么牛氣沖天的事。
同學買了二十周年版的《野火集》，所以就買來看看。沒想到撞到春節(jié)放假，所以耽擱了一些時日。今天才拿到的，所以沒有什么見解。書中自有黃金屋哦。是不是評論十五個字就行了？好長時間沒寫了都快忘了。
野火集”針砭時弊、挑戰(zhàn)體制威權(quán)，燒灼國人痼疾，呼喚久遭異化的公民意識與反省精神，熾烈、暢快、鋒利，字字可見赤子之心，篇篇皆有千鈞之力。《野火集》所喚起的情感共鳴，不僅震撼當時，至今依然振聾發(fā)聵。 都該看看
龍應臺的《野火集》真的是我非常喜歡的一本書，雖然說的都是三十年前的臺灣時事，但總覺得和我現(xiàn)在生活的環(huán)境貼近。她的作品總有一種一種令人振奮的力量，犀利而直白，令我看到了自己的軟弱。真的很喜歡它。
“野火集”針砭時弊、挑戰(zhàn)體制威權(quán)，燒灼國人痼疾，呼喚久遭異化的公民意識與反省精神，熾烈、暢快、鋒利，字字可見赤子之心，篇篇皆有千鈞之力。《野火集》所喚起的情感共鳴，不僅震撼當時，至今依然振聾發(fā)聵。
對龍應臺的書，一如既往的喜歡，總是引導人思考，《野火集》可以說是龍應臺的成名作，這本書從社會各個角度，引導我們?nèi)ニ伎迹ッ鎸@個社會的真真假假，敢去喊出自己的聲音，說的是臺灣，但總感覺這就是大陸的過去與現(xiàn)在。
“野火”所燒的，“不但是戒嚴體制下各種管制的辦法和心態(tài)，更是每個人在具體生活中對自己的無能”?？赐挲垜_“人生三書”后緊接著買回《野火》來看，期待中
起初讀前幾篇還是挺不錯的，但越到后面，尤其是新增的后續(xù)部分，感覺當真有點啃不下，有點失去原先的那種純粹的味道，不免有點小失望。
原是看了繁體版的《野火集》可惜瞧了幾章，查字典都查了好久，還是買一本簡體版的好了。第一次接觸龍應臺的文章是《目送》看完了她的人生三部曲，很棒的人生啊，也想了解她的其他方面，對于政局的看法，對于臺灣，對香港，都希望了解。
野火集是龍應臺的作品，犀利講述很多問題。鏗鏘有力，針砭時弊、挑戰(zhàn)體制威權(quán)，燒灼國人痼疾，呼喚久遭異化的公民意識與反省精神，熾烈、暢快、鋒利，字字可見赤子之心，篇篇皆有千鈞之力。龍卷風，從臺灣開始，迅速波及臺灣、香港、大陸乃至整個華人世界。
《野火集》是臺灣獨裁時代末期的作品，是"縱火者"的勇氣令他應運而生，但，更多的是龍應臺先生對臺灣的愛，這就是所謂的"臺灣意識"?！兑盎稹穼τ谔幵谶@個時期的中國，也有頗多的借鑒意義。我們不該為《野火》中點明的臺灣的瑕疵而慶幸，因為我們可能連五十步笑百步的資格也達不到，我們應該用《野火》來反省自己……
20年前的臺灣好像現(xiàn)在的大陸，像的讓我以為，他們是商量好的呢?？墒桥_灣有龍應臺，大陸有誰呢？蔣經(jīng)國講臺灣最強有力的武器是民主自由，我有些懷疑，但是看到現(xiàn)在越來越民主和自由的臺灣，內(nèi)心深處還是有欣慰的，或許那個是我們的明天
