這是一個(gè)你所不熟悉的梁思成。他在1931到1948年間,回應(yīng)激蕩世界的現(xiàn)代建筑潮流,和同仁們通過建筑史的調(diào)研和寫作,構(gòu)筑起"中國建筑"體系,并積極思考該體系向中國現(xiàn)代建筑轉(zhuǎn)換的可能。而在1949到1959年間,他深陷新中國政治運(yùn)動(dòng)的漩渦。為跟上形勢,他頻繁進(jìn)行自我否定和改造,有時(shí)也將批判矛頭指向同道。他的思想歷程充滿急劇的扭轉(zhuǎn)、中斷和切換,到徹底迷失。他構(gòu)筑起的"中國建筑"體系也在任意化的政治潮流沖擊下分崩離析。
本書以大量新史料追溯梁思成的心路歷程,探討中國現(xiàn)當(dāng)代建筑發(fā)展與政權(quán)更迭和政治運(yùn)動(dòng)之間的復(fù)雜關(guān)系。那段歷史遠(yuǎn)沒有結(jié)束:政治任意化導(dǎo)致的建筑任意化,仍然主導(dǎo)著今天中國的空間圖景。
王澍、夏鑄九、劉家琨、趙辰、楊奎松、梁文道——兩岸三地建筑家、史學(xué)家、媒體人共同推薦。
一部終結(jié)之書:它終結(jié)了梁思成的神話,卻更真切地呈現(xiàn)出一代建筑師乃至整個(gè)知識(shí)分子群體的悲劇性命運(yùn)。
一部開啟之書:它開啟了"新中國建筑史"研究的嶄新篇章,同時(shí)揭示了當(dāng)下中國城市與建筑亂象的制度根源。
朱濤,香港大學(xué)建筑系任助理教授,紐約哥倫比亞大學(xué)建筑歷史與理論哲學(xué)博士候選人。他于1990年獲重慶建筑工程學(xué)院建筑學(xué)工學(xué)學(xué)士,2001年獲紐約哥倫比亞大學(xué)建筑學(xué)碩士,2007年獲哥倫比亞大學(xué)建筑歷史與理論哲學(xué)碩士。在進(jìn)行建筑實(shí)踐的同時(shí),他還通過寫作廣泛探討當(dāng)代中國建筑和城市問題。
2010年,由《南方都市報(bào)》及八家中國建筑媒體聯(lián)合主辦的"中國建筑傳媒獎(jiǎng)"評(píng)選活動(dòng),將首次設(shè)立的"建筑評(píng)論獎(jiǎng)"授予朱濤,表彰他過去十年的寫作,以及在建筑的專業(yè)解讀、空間的社會(huì)關(guān)懷和歷史性反思三方面取得的突出成就。
他最近的作品包括,與十九位國際建筑學(xué)者聯(lián)手寫作的首部世界當(dāng)代建筑通史《當(dāng)代建筑:一部批判的歷史1960-2010》(A Critical History of Contemporary Architecture:1960–2010),將于2014年3月由倫敦Ashgate出版。
我的階級(jí)出身、家庭環(huán)境和所受的教育,給我種下了兩種主要思想根源。一種是我父親(梁啟超)的保守改良主義思想和熱烈尊崇本國舊傳統(tǒng)的思想。一種是進(jìn)了清華大學(xué)又到美國留學(xué),發(fā)展到回國后仍隨著美國"文化思潮"起落的崇美、親美的思想。
這段文字來自梁思成先生在 1951 年 12 月 27 日《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表的檢查《我為誰服務(wù)了二十余年》。我在 2009 年及時(shí)次讀到他這篇檢討時(shí),心中產(chǎn)生了一種幻滅感。我一直有的印象是梁思成在 1955年因"復(fù)古主義"受批判,又在""中備受迫害。但我不知道,在建國伊始,梁思成在忙著參與北京各種城建工作的同時(shí),就已經(jīng)開始接受一輪又一輪的思想批判,寫一份又一份的思想檢討了。建筑史研究對(duì)此幾乎只字不提,《梁思成全集》更沒有收錄這些材料。
我下決心要探究這段歷史。在過去三年中,我通過各種渠道,陸續(xù)搜集到一批梁思成在 1949—1959 年寫的思想檢討。同時(shí),我也閱讀大量史料,試圖了解 1950 年代中國發(fā)生的各種政治思想運(yùn)動(dòng),以及它們對(duì)新中國城市和建筑發(fā)展的影響。
漸漸地,我開始看到兩條線索:梁思成的系列檢討與"新中國建筑運(yùn)動(dòng)"之間的關(guān)系。如果說 1920 年代在歐洲崛起的現(xiàn)代主義建筑運(yùn)動(dòng)是靠一系列建筑師宣言推動(dòng)的,我認(rèn)為 1950 年代的"新中國建筑運(yùn)動(dòng)"是靠一篇篇建筑師的檢討展開的。在眾多建筑師的檢討中,梁思成,這個(gè)"新中國建筑運(yùn)動(dòng)"的中心人物,寫得最多,也最深刻、。
我于是制定了一個(gè)寫作計(jì)劃:從分析梁思成的一系列思想檢討入手,將中國建筑在 1949 1959 年的發(fā)展過程梳理一遍。顯然,這段歷史非常沉重,揭開它時(shí),令我,也會(huì)令很多人感到震驚、痛苦;但若回避它,我認(rèn)為是一種罪惡,因?yàn)檫@等于是我們后人對(duì)那段復(fù)雜的歷史、對(duì)梁思成那一代建筑師以沉重代價(jià)換來的精神遺產(chǎn),一概加以唾棄。2011 年是梁思成先生誕辰一百一十周年,我想通過這個(gè)寫作,通過讀解這段被塵封了的歷史,來紀(jì)念他。2011 年也是辛亥革命一百周年。社會(huì)各界都在以各種方式紀(jì)念這個(gè)日子,反思中國一個(gè)世紀(jì)來追求現(xiàn)代化的艱辛歷程。我也想以幾篇讀解梁思成的文章,作為一份小小的個(gè)人禮物,獻(xiàn)給這個(gè)莊嚴(yán)的歷史時(shí)刻。
但在 2011 年初,當(dāng)我自覺資料搜集充分,開始寫作時(shí),又發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)問題:每每涉及他一篇篇檢討中對(duì)自己在 1949 年前"資產(chǎn)階級(jí)思想"的批判時(shí),我都得回過頭去分析他以前的思想和作品。我頻頻回頭,細(xì)讀他以前的寫作和各種相關(guān)材料,才意識(shí)到,自己對(duì) 1949 年前的梁思成的了解又是多么膚淺。同時(shí)我也發(fā)現(xiàn),原以為1949 年前的梁思成已經(jīng)被眾多學(xué)者研究得很透徹了,但其實(shí)還存在著很多空白,甚至謬見。于是,我調(diào)整計(jì)劃,先在 2011 年內(nèi),用兩篇文章,把梁思成在 1931—1946 年做的中國建筑史研究工作梳理一下:及時(shí)章集中探討他的"民族主義"史學(xué)思想和方法論,第二章探討他受到的西方和日本現(xiàn)代建筑史學(xué)的影響。然后,我就可以集中用下面幾章寫 1949—1959 年的梁思成了。我的階級(jí)出身、家庭環(huán)境和所受的教育,給我種下了兩種主要思想根源。一種是我父親(梁啟超)的保守改良主義思想和熱烈尊崇本國舊傳統(tǒng)的思想。一種是進(jìn)了清華大學(xué)又到美國留學(xué),發(fā)展到回國后仍隨著美國"文化思潮"起落的崇美、親美的思想。
這段文字來自梁思成先生在 1951 年 12 月 27 日《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表的檢查《我為誰服務(wù)了二十余年》。我在 2009 年及時(shí)次讀到他這篇檢討時(shí),心中產(chǎn)生了一種幻滅感。我一直有的印象是梁思成在 1955年因"復(fù)古主義"受批判,又在""中備受迫害。但我不知道,在建國伊始,梁思成在忙著參與北京各種城建工作的同時(shí),就已經(jīng)開始接受一輪又一輪的思想批判,寫一份又一份的思想檢討了。建筑史研究對(duì)此幾乎只字不提,《梁思成全集》更沒有收錄這些材料。
我下決心要探究這段歷史。在過去三年中,我通過各種渠道,陸續(xù)搜集到一批梁思成在 1949—1959 年寫的思想檢討。同時(shí),我也閱讀大量史料,試圖了解 1950 年代中國發(fā)生的各種政治思想運(yùn)動(dòng),以及它們對(duì)新中國城市和建筑發(fā)展的影響。
漸漸地,我開始看到兩條線索:梁思成的系列檢討與"新中國建筑運(yùn)動(dòng)"之間的關(guān)系。如果說 1920 年代在歐洲崛起的現(xiàn)代主義建筑運(yùn)動(dòng)是靠一系列建筑師宣言推動(dòng)的,我認(rèn)為 1950 年代的"新中國建筑運(yùn)動(dòng)"是靠一篇篇建筑師的檢討展開的。在眾多建筑師的檢討中,梁思成,這個(gè)"新中國建筑運(yùn)動(dòng)"的中心人物,寫得最多,也最深刻、。
我于是制定了一個(gè)寫作計(jì)劃:從分析梁思成的一系列思想檢討入手,將中國建筑在 1949 1959 年的發(fā)展過程梳理一遍。顯然,這段歷史非常沉重,揭開它時(shí),令我,也會(huì)令很多人感到震驚、痛苦;但若回避它,我認(rèn)為是一種罪惡,因?yàn)檫@等于是我們后人對(duì)那段復(fù)雜的歷史、對(duì)梁思成那一代建筑師以沉重代價(jià)換來的精神遺產(chǎn),一概加以唾棄。2011 年是梁思成先生誕辰一百一十周年,我想通過這個(gè)寫作,通過讀解這段被塵封了的歷史,來紀(jì)念他。2011 年也是辛亥革命一百周年。社會(huì)各界都在以各種方式紀(jì)念這個(gè)日子,反思中國一個(gè)世紀(jì)來追求現(xiàn)代化的艱辛歷程。我也想以幾篇讀解梁思成的文章,作為一份小小的個(gè)人禮物,獻(xiàn)給這個(gè)莊嚴(yán)的歷史時(shí)刻。
但在 2011 年初,當(dāng)我自覺資料搜集充分,開始寫作時(shí),又發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)問題:每每涉及他一篇篇檢討中對(duì)自己在 1949 年前"資產(chǎn)階級(jí)思想"的批判時(shí),我都得回過頭去分析他以前的思想和作品。我頻頻回頭,細(xì)讀他以前的寫作和各種相關(guān)材料,才意識(shí)到,自己對(duì) 1949 年前的梁思成的了解又是多么膚淺。同時(shí)我也發(fā)現(xiàn),原以為1949 年前的梁思成已經(jīng)被眾多學(xué)者研究得很透徹了,但其實(shí)還存在著很多空白,甚至謬見。于是,我調(diào)整計(jì)劃,先在 2011 年內(nèi),用兩篇文章,把梁思成在 1931—1946 年做的中國建筑史研究工作梳理一下:及時(shí)章集中探討他的"民族主義"史學(xué)思想和方法論,第二章探討他受到的西方和日本現(xiàn)代建筑史學(xué)的影響。然后,我就可以集中用下面幾章寫 1949—1959 年的梁思成了。
沒想到,接下來越寫越細(xì),越寫越長。斷斷續(xù)續(xù)花了兩年時(shí)間,直拖到 2013 年秋季,一共又寫出六章,我才感到算是對(duì)建國十年間的梁思成有了比較完整的考察。我意識(shí)到,只有耐心地扎到繁復(fù)的史料細(xì)節(jié)中,將考察還原到逐年甚至逐月逐日,才能捕捉當(dāng)時(shí)歷史風(fēng)云的急劇變幻,也才能逐一擊破眾多后人對(duì)于梁思成想當(dāng)然的空論和以訛傳訛的謬見,最終可望深刻理解當(dāng)年梁思成的心路歷程,以及中國建筑文化的演變與那個(gè)時(shí)代的關(guān)系。
多年來,對(duì)梁思成的讀解流于空洞的緬懷和頌揚(yáng),而鮮有將他的思想、作品納入特定歷史語境中,貼近而又動(dòng)態(tài)地分析。我期待自己三年來的工作,能將鐵板一塊的梁思成研究敲開一些孔洞,往里注入些歷史反思的生命力。我也敬請(qǐng)讀者指正我的錯(cuò)誤。
掩映在本書的諸多材料與討論背后的是兩種愿望:在那段被概念性的史學(xué)遮蓋的建筑史中,是否用另一種烏托邦宣告了"中國傳統(tǒng)建筑"的死亡;通過圍繞一個(gè)學(xué)者個(gè)人的大量細(xì)節(jié)史料,通過其心志演變的真相拼圖來呈現(xiàn)在個(gè)人層面上"中國傳統(tǒng)建筑"的終結(jié),以及梁思成個(gè)人,如何最終成為捍衛(wèi)這一傳統(tǒng)的寓言主角。這本書的特殊意味在于,一段幾乎無法再寫的歷史是如何可以從細(xì)節(jié)入手去重述的。
—王澍
"看似明了的事情從來與事實(shí)不符。"面對(duì)一段幾成定論的歷史和一對(duì)傳奇偶像,朱濤以令人欽佩的學(xué)術(shù)勇氣和令人感動(dòng)的治學(xué)真摯,試圖在浮泛風(fēng)行的時(shí)代中艱難地說出真實(shí)。這本書可能冒犯你的情感,可能使你憤慨,可能使你痛苦,甚至可能使你虛無……但確實(shí)值得一讀。好書!
—?jiǎng)⒓溢?/p>
梁思成的幽靈在北京城上空飄蕩……
朱濤寫我與我的時(shí)代這樣的書與論文應(yīng)該受到肯定,這是必須要做的事的及時(shí)步,比起那些空洞的緬懷和頌揚(yáng)有意義得多了。這是中國建筑與城市的專業(yè)者走出自己的路的必要一步,這是實(shí)踐上的必要一步,也是爭奪國際話語權(quán)的必要一步。
然而,作為一位在改革開放之后留學(xué)美國哥大的年輕一代的現(xiàn)代主義的建筑史學(xué)家,朱濤始終不懂我的心,不懂我的自我批判的用心。1950年代政治風(fēng)向下的那些專業(yè)者當(dāng)然也不懂我的自我批判的用心之處啊,雖然,我自己也并不滿意自身在用心之外的實(shí)踐表現(xiàn)。
在實(shí)踐上的表現(xiàn)我自己確實(shí)也不滿意,但是,你們無緣理解我可是真正有意愿要擺脫資產(chǎn)階級(jí)的現(xiàn)代史學(xué)的史觀與史學(xué)方法,有意圖要擺脫五四之后的現(xiàn)代知識(shí)分子對(duì)傳統(tǒng)文化的偏見,有意圖要超越西方現(xiàn)代建筑的形式主義建構(gòu)。這是我的未竟之業(yè)。
你們不理解我對(duì)政治與專業(yè)結(jié)合的真誠赤子之心,可是也不要從你們現(xiàn)在的語境與世界觀中曲解了我的用心吧?可惜林徽因早一步離我而去,不然,她總是能捷足先登的。
梁思成與林徽因的幽靈在北京城上空飄蕩……
—夏鑄九
作為一位的歷史與理論學(xué)者,朱濤在他的研究中,成功地將梁先生及其建筑學(xué)術(shù)研究置于中國近代跌宕起伏的政治與學(xué)術(shù)社會(huì)背景之中,有比較分析地將梁先生的學(xué)術(shù)進(jìn)程與社會(huì)背景絲絲相扣地聯(lián)系在一起。從朱濤的研究中,我們看到一個(gè)更為真實(shí)的、立體的梁思成先生和他的學(xué)術(shù)成就,在我看來,這是今天能夠看到的梁思成研究中最為脫離"宏大敘事"的成果,事實(shí)上也是我所期望的。
—趙辰
前些年讀過王軍的《城記》之后,一直想要找到一本能夠更深入地說明階級(jí)政治在新中國建筑史上是如何既摧毀了傳統(tǒng),又扭曲了現(xiàn)代的歷史研究著作。朱濤的《梁思成與他的時(shí)代》一書在一定程度上滿足了我的愿望。朱濤著力挖掘的雖然是梁思成1949年前后思想變動(dòng)的前因后果,但他從建筑學(xué)專業(yè)的角度可以讓我們清楚地了解到,在階級(jí)政治的干預(yù)下,那個(gè)時(shí)代的中國建筑是如何左右搖擺著喪失了自我,也喪失了希望的。
—楊奎松
直到今天,梁思成都還是一般中國人最熟悉的建筑師。無論是他早年和林徽因一起做的古建筑調(diào)查,還是他后來提出的京城改造方案,都使他獲得了一個(gè)不尋常的偶像地位。然而,在這本考證詳實(shí)、析論精密的著作里頭,我們卻讀到了一個(gè)令人痛苦卻又清醒的偶像之黃昏。朱濤的目的并不是要簡單地否定我們對(duì)一位偶像的崇拜;相反地,他把梁思成放回他的歷史處境之中,讓我們看見了那一代中國知識(shí)分子的選擇與局限,看見了他們的掙扎和痛苦;這恐怕才是對(duì)梁思成的尊重。在這個(gè)意義底下,我覺得梁思成仍然是現(xiàn)代中國知識(shí)分子的代表人物,因?yàn)樗拿\(yùn)就是整代人集體命運(yùn)的縮影。
—梁文道
“神話終結(jié)處”,真是好比喻。梁思成那一代學(xué)者的故事,真是恍如隔世。
我對(duì)這本書一見鐘情 尤其買回來之后更加愛不釋手
內(nèi)容還沒看,不過朱濤的書還是信得過的。書是正版,印刷排版都很正。推薦
很崇拜梁思成。本書考證嚴(yán)謹(jǐn),資料詳實(shí),值得一讀。
很不錯(cuò)的書,是正版,雖然封面有點(diǎn)折痕,但是整體還是很好的
這本書從另外的視角來看梁思成和他的時(shí)代。歷史該有不同的聲音,很喜歡夏鑄九老先生的評(píng)價(jià)!
還沒有來的及看,但是對(duì)梁思成非常佩服,想看看就買了
非常不錯(cuò)的一本書,想客觀的了解梁思成先生,還是有必要讀一讀的!
之前讀過這本書,雖然新材料不多,但也算有新視角。
喜歡,成功與否既要看個(gè)人的努力,也要注意歷史的進(jìn)程
買來送給秀才的,非常喜歡梁思成和林徽因,也是因?yàn)樗麄兪墙ㄖW(xué)家,很佩服。秀才是做設(shè)計(jì)的,從專業(yè)書籍之外來了解他自己的專業(yè),他說這本書很不錯(cuò)!
從民國到改革開放前的中國建筑史體系建立探索,窺視社會(huì)發(fā)展路徑,不錯(cuò)
本書還原了一個(gè)真實(shí)的梁思成,透過作者冷靜的筆端,我們方能明白,為什么梁思成會(huì)如此積極地投身于思想改造運(yùn)動(dòng)中,為何不惜對(duì)朋友、同事口誅筆伐,為何寫下那么多夸張到肉麻的自我檢討……事實(shí)上,梁思成的人生悲劇并不是專業(yè)見解不同而造成的,而是作為專業(yè)人,他終于明白管理者對(duì)專業(yè)缺乏起碼尊重。當(dāng)爭論逸出文明的框架后,追求文明的人出了忍受巨大的內(nèi)心煎熬,又能如何?梁思成最終被他的時(shí)代套牢、俘獲,并且出賣。
特別感動(dòng)梁思成夫婦對(duì)中國傳統(tǒng)建筑的研究與維護(hù)。太慘了!也太可惜了!如此才華橫溢如此優(yōu)秀的學(xué)者后半生白白浪費(fèi)了他的才華,一天到晚忙著寫檢查!如果沒有那么多的政治化干預(yù),讓梁思成夫婦的建筑理念得以在戰(zhàn)后的城市恢復(fù)建設(shè)中充分發(fā)揮,今天中國的城市建設(shè)就會(huì)是另一翻樣子了,也許會(huì)像日本,傳統(tǒng)得以最好的保存,現(xiàn)代則在一旁展示著人類技術(shù)空前的進(jìn)步,互不侵犯,相得益彰。他們真是生不逢時(shí)啊!這也是命啊!
在網(wǎng)上看到的介紹,豪不含糊地下單了.值得一讀,尤其是建筑專業(yè)的學(xué)生,了解中國建筑的同時(shí),更好地體驗(yàn)當(dāng)時(shí)特定的歷史.
作者像是在學(xué)術(shù)論文整理下產(chǎn)生這部著作,引用了大量的文獻(xiàn)資料,有利于了解梁思成這樣的人物。但字里行間中太過生硬,看過以后也便只是我看過了。實(shí)證是為經(jīng)驗(yàn)而服務(wù),有實(shí)證,無心得。所以作為擴(kuò)展視野的圖書還是不錯(cuò)的。沒有日本作家所表達(dá)的娓娓道來,耐人尋味。
只有對(duì)歷史有全面的了解,才能更加體會(huì)時(shí)代對(duì)于一個(gè)人的思想與行為的重大影響,梁以及背后眾人支持的新城雖然對(duì)于古城有極大的保護(hù)作用,但在國家亟待發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)期,犧牲古城在所難免,只能說歷史總會(huì)沿自己的軌跡而前進(jìn),不會(huì)總順應(yīng)個(gè)人的想法而改變。
讓我們?nèi)娴亓私饬肆核汲桑私饬四嵌螘r(shí)期中國建筑發(fā)展的狀況
不是建筑專業(yè)的。只是對(duì)梁思成感興趣,就看了。看了對(duì)這個(gè)人更了解,對(duì)建筑也更感興趣了。
年初的論戰(zhàn),余音猶在。且不論其他領(lǐng)域如何,凡建筑界、規(guī)劃界歷來有著對(duì)大師的過分崇拜,以至?xí)r常拘囿于向大師模仿的窠臼。我想。如今在新的城鎮(zhèn)化發(fā)展期,是否應(yīng)該以更具批判性的眼光來視古往今來?
好書!從來沒有一本書這么詳細(xì)介紹梁思成的建筑思想,以及梁思成在中的思想轉(zhuǎn)變。
關(guān)于梁思成的著作和傳記已經(jīng)買過不同版本的多部,看到此書還是忍不住買下了。延續(xù)廣西師范的一貫風(fēng)格,書雅致中不失大氣,內(nèi)容和形式相稱。厚厚一本,字體、行距令人舒服,圖片非常清晰。喜歡書的朋友,不買會(huì)吃虧,吃虧會(huì)后悔。
作者具有建筑規(guī)劃專業(yè)知識(shí),對(duì)于梁思成的解讀不僅僅只是停留在情懷,更深入到專業(yè)領(lǐng)域分析。本書的印刷十分精美,去掉書衣后封面上是一副當(dāng)年梁陳方案的北京市分區(qū)圖,白底紅線看得十分清晰,內(nèi)頁的紙張厚實(shí)有韌性。
大略看了開頭,感覺是一本以梁思成建筑師生涯為主線的梁思成的建筑規(guī)劃史,比較專業(yè),估計(jì)沒有建筑背景的看起來會(huì)有點(diǎn)吃力。跳到感興趣的梁陳方案章節(jié),有些內(nèi)容一筆帶過,不像作者在此書討論會(huì)所說的那樣痛心疾首,期待非審查版的。