日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

在線客服
被仰望與被遺忘的圖書
人氣:52

被仰望與被遺忘的

(新新聞主義之父蓋伊·特立斯。初試啼聲,即成經(jīng)典。20世紀(jì)偉大的非虛構(gòu)書寫,全世界特稿寫作者的典范!隨書附贈(zèng)兩張馬格南攝影師拍攝照片的明信片。)
  • 所屬分類:圖書 >文學(xué)>文集  
  • 作者:[美][蓋伊·特立斯] 著,[范曉彬] [姜伊敏] 譯
  • 產(chǎn)品參數(shù):
  • 叢書名:--
  • 國(guó)際刊號(hào):9787208138841
  • 出版社:上海人民出版社
  • 出版時(shí)間:2017-03
  • 印刷時(shí)間:2017-03-01
  • 版次:1
  • 開(kāi)本:32開(kāi)
  • 頁(yè)數(shù):--
  • 紙張:輕型紙
  • 包裝:精裝
  • 套裝:

內(nèi)容簡(jiǎn)介

特立斯之前,沒(méi)有人如此打量城市、寫作新聞:

每天,紐約人要喝下46萬(wàn)加侖的啤酒,吃掉350萬(wàn)磅的肉,用掉21英里長(zhǎng)的潔牙線。在這座城里,每天有250人死亡,460人出生,15萬(wàn)人戴著玻璃或塑料假眼行走。

這是一部紐約交響曲。作者特立斯以他犀利的眼光,精準(zhǔn)的筆法向我們展示了紐約風(fēng)貌:面目模糊的人潮中不為人知的奇聞?shì)W事,鎂光燈下的明星轉(zhuǎn)身之后的尷尬境遇。俱樂(lè)部門口的擦鞋匠、高級(jí)公寓的門衛(wèi)、公交車司機(jī)、大廈清潔工、建筑工人,與弗蘭克 辛納屈、喬 迪馬喬、彼得 奧圖爾等明星一樣受特立斯尊重,他以同樣的好奇心對(duì)待他們。

被仰望與被遺忘的》全書由《紐約:一位獵奇者的足跡》《大橋》和《走向深處》三部分組成。《紐約:一位獵奇者的足跡》描繪了紐約城中不太為人所知的人物和事件,特立斯捕捉細(xì)節(jié)的功力凸顯無(wú)疑。《大橋》講述的是建設(shè)紐約韋拉扎諾大橋給當(dāng)?shù)鼐用裆顜?lái)的影響及流動(dòng)修橋工的生活。修橋工都是些默默無(wú)聞的普通人,可正是這些工人冒著生命危險(xiǎn),建成了美國(guó)無(wú)數(shù)的大橋和紐約城里一座座大橋和摩天大樓。“他們把一個(gè)個(gè)的地方用大橋連接起來(lái)了,可他們自己的生活卻支離破碎。”《走向深處》由11篇美國(guó)社會(huì)知名人物的小傳構(gòu)成,這些人物基本上涵蓋了當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)生活的各個(gè)主要方面。

編輯推薦

新新聞主義之父蓋伊 特立斯

初試啼聲,即成經(jīng)典

20世紀(jì)偉大的非虛構(gòu)書寫,全世界特稿寫作者的典范

● 每個(gè)匆匆行走在城市中的人,都有一身故事:

修橋架路工人,地鐵站售票員,《紐約時(shí)報(bào)》訃告作者,歌星弗蘭克 辛納屈,棒球手迪馬喬……

● 哥譚的秘密生活——《紐約——一位獵奇者的足跡》

一些看似無(wú)關(guān)緊要的數(shù)字和蕓蕓眾生構(gòu)成了這座城市的魅力。“新新聞之父”融會(huì)短篇小說(shuō)文學(xué)語(yǔ)言的早期實(shí)例,其技巧和水準(zhǔn)至今為后來(lái)者追摹。

● 20世紀(jì)偉大的非虛構(gòu)書寫——《弗蘭克 辛納屈感冒了》

兩月貼身酒吧、賭場(chǎng)、拳擊賽、高爾夫,追詢辛納屈之友、隨從、女兒、母親、歌迷、酒保……就算巨星感冒了,特立斯仍盡得風(fēng)流。

● 20世紀(jì)秀的體育寫作、好的雜志文章——《一位英雄的暮年》

棒球傳奇、瑪麗蓮 夢(mèng)露的前夫之一喬 迪馬喬,退出公眾視野十?dāng)?shù)載,喧囂浮華早已散盡,特立斯技驚文壇的看家本領(lǐng)、繞不過(guò)去的體育書寫,且看英雄遲暮、過(guò)河入林。

作者簡(jiǎn)介

蓋伊 特立斯(Gay Talese, 1932年2月7日— ),美國(guó)著名作家、記者,“新新聞主義”代表人物,曾任職《紐約時(shí)報(bào)》十年,長(zhǎng)期為《紐約客》(The New Yorker)、《時(shí)尚先生》(Esquire)等雜志撰稿。

特立斯的雄心是“將非虛構(gòu)寫作提升到前人未至之境,一探虛構(gòu)作家之禁臠,與同儕菲利普 羅斯、厄普代克一較短長(zhǎng)”,不僅將文學(xué)技巧引入紀(jì)實(shí)書寫,更對(duì)美國(guó)社會(huì)作了切片般的精準(zhǔn)分析。

他受《時(shí)尚先生》之邀采寫的特稿《弗蘭克 辛納屈感冒了》是新新聞風(fēng)格的代表性作品,被譽(yù)為“新新聞主義”的代表文章,并收錄進(jìn)“企鵝現(xiàn)代經(jīng)典”。《王國(guó)與權(quán)力》位列“關(guān)于新聞業(yè),五本必讀的書”;《被仰望與被遺忘的》《鄰人之妻》等作品也無(wú)愧時(shí)代經(jīng)典。在他筆下,沒(méi)有失敗者、小人物、零余人,所有人都是主角般的待遇、一切都鮮活無(wú)比。全世界特稿記者視其為新聞書寫的典范。

特立斯于2011年獲頒諾曼 梅勒新聞貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。

目錄

及時(shí)部 紐約—— 一位獵奇者的足跡

紐約:被忽視之城

紐約:匿名者之城

紐約:個(gè)性之城

紐約:奇特職業(yè)之城

紐約:被遺忘之城

第二部 大橋

流動(dòng)的建橋工人

布魯克林的恐懼

適者生存

廢物與監(jiān)工

別讓本尼摸著卷盤

橋上之死

空中舞臺(tái)

印第安人

重返灣脊

流動(dòng)癥

第三部 走向深處

弗蘭克 辛納屈感冒了

失敗者

喬舒亞 洛根的柔軟心靈

一位英雄的暮年

彼得 奧圖爾:重歸故里

時(shí)尚王國(guó)

尋找海明威

舞會(huì)結(jié)束了

弗蘭克 科斯特洛的民族背景

喬 路易斯:步入中年的國(guó)王

壞消息先生

譯后記

在線預(yù)覽

紐約:被忽視之城

紐約城里有許多東西不為人知。在這座城市里,野貓睡在停著的汽車下面,兩只石犰狳“爬上”了圣帕特里克大教堂,成千上萬(wàn)的螞蟻在帝國(guó)大廈頂上爬行。螞蟻也許是被風(fēng)或鳥(niǎo)兒帶到這兒的,不過(guò)沒(méi)有人敢肯定。在紐約,幾乎沒(méi)人知道這些螞蟻的存在,就像人們不知道有位乞丐每天乘出租車到鮑厄里大街乞討,也不知道有位衣冠楚楚的男人每天從第六大道的垃圾桶里撿垃圾,更不知道有位號(hào)稱具有“超凡洞察力、超凡聽(tīng)覺(jué)和超凡感覺(jué)”的巫師常常出沒(méi)于西城七十幾街那一帶。

紐約城里到處是各種奇聞?shì)W事和千奇百怪的信息。紐約人每分鐘眨眼28次,但緊張時(shí)每分鐘可能要眨眼40次;大多數(shù)在揚(yáng)基體育場(chǎng)邊吃爆米花邊看棒球賽的人,在運(yùn)動(dòng)員投球的剎那間,都停止了口中的咀嚼;還有那些在梅西百貨乘坐扶梯時(shí)嚼著口香糖的人,在下電梯前那一刻也會(huì)停止咀嚼,好把注意力集中在一步上;工人們清理布朗克斯動(dòng)物園時(shí),硬幣、廢紙、圓珠筆和小女孩用的錢包隨處可見(jiàn)。

每天,紐約人要喝下46萬(wàn)加侖啤酒,吃掉350萬(wàn)磅肉,消耗21英里長(zhǎng)的牙線。在這座城里,每天有250人死去,460人出生,15萬(wàn)人戴著玻璃或塑料假眼行走。

公園大道上的一位看門人的腦袋里至今還殘留著“一戰(zhàn)”時(shí)的三顆子彈。幾個(gè)年輕的吉卜賽女孩,由于受了電視和識(shí)字的影響,離家出走了,她們不想長(zhǎng)大之后再做算命師,步她們母親的后塵。每個(gè)月都有幾百磅的頭發(fā)運(yùn)到第五大道545號(hào)的路易 費(fèi)德商店。在那里,德國(guó)女人的頭發(fā)被加工成金色發(fā)套,法國(guó)和意大利女人的頭發(fā)被加工成深棕色發(fā)套。據(jù)費(fèi)德先生說(shuō),美國(guó)女人的頭發(fā)不能做假發(fā)套——由于頻繁沖洗和燙發(fā),她們的發(fā)質(zhì)已經(jīng)很差了。

紐約城里消息最靈通的要數(shù)開(kāi)電梯的人。像看門人一樣,他們極少講話,但卻一直在聆聽(tīng)。薩迪餐廳 的看門人總是認(rèn)真聆聽(tīng)那些看完首場(chǎng)演出從此經(jīng)過(guò)的觀眾對(duì)該劇的評(píng)論。他聽(tīng)得非常認(rèn)真,于是,在大幕落下十分鐘之后,他就能地告訴你,哪些劇會(huì)火爆,哪些劇會(huì)失敗。

每天晚上,百老匯都會(huì)駛來(lái)一輛又大又黑的1948款勞斯萊斯。一位身材瘦小的女人,一手拿著《圣經(jīng)》,一手拿著一個(gè)上面寫著“受神譴的人不能進(jìn)天堂”的牌子,從里面跳出。她走到街角處,向來(lái)百老匯的那些無(wú)數(shù)的“罪人”大喊大叫,有時(shí)一直喊到凌晨3點(diǎn)。然后,再由司機(jī)開(kāi)著那輛勞斯萊斯,把她送回韋斯特切斯特。

此時(shí),除了一些失眠的夜游者、拉活兒的出租車司機(jī)及白天黑夜都立在商店櫥窗里的一群表情世故的人體模特外,第五大道上已空無(wú)一人。這些人體模特的臉上都呈現(xiàn)著冰冷、的微笑——這些微笑都是由陶制嘴唇、玻璃眼珠和顏料脫落前一直紅彤彤的臉頰構(gòu)成的。像站崗的士兵一樣,她們守衛(wèi)在第五大道的兩側(cè)。這些櫥窗模特注視著寧?kù)o的街道,頭部微偏,手臂伸出;纖細(xì)修長(zhǎng)的橡膠手指似乎在索取根本不存在的香煙。凌晨4點(diǎn),一些商店的櫥窗就變成了由這些婀娜多姿、身形修長(zhǎng)的女神構(gòu)成的仙境。所有這些女神仿佛在剎那間被定格一般:有的仿佛匆匆趕去參加聚會(huì),有的似縱身躍入游泳池,有的則身著巨大的藍(lán)色睡袍漫步于天際。

令人有這種想象既是神思所至,也是由于人體模特制造師的精湛技藝。人體模特制造師的信條是,天底下沒(méi)有兩個(gè)一樣的女人,即使是塑料或石膏制成的。因此,派克與派克的模特看上去青春靚麗,天真無(wú)邪;羅德與泰勒百貨的模特則顯得婀娜多姿,玲瓏剔透;薩克斯的模特端莊優(yōu)雅,不乏成熟女性的魅力;而波道夫的模特則一概顯出一副超越年齡的典雅高貴。第五大道上的櫥窗模特都是以世界上最迷人的女性為模型制造出來(lái)的。例如,蘇齊 帕克就是百斯特公司人體模特的原型,而從薩克斯公司的人體模型身上則可以看出碧姬 芭鐸的身影。由于模特制作師的精湛技藝和執(zhí)著追求,這些模特各個(gè)線條分明、栩栩如生。也許正因?yàn)槿绱耍艜?huì)有那么多的紐約人為這些人造美女所傾倒,做出各種離奇古怪的事情。例如,那些櫥窗布置者經(jīng)常會(huì)和人體模特對(duì)話,并賦予她們昵稱;此外,櫥窗里的裸體模特因吸引男人而招致婦人憎恨,以致在紐約城里被禁止展出;更有甚者,一些人體模特會(huì)遭到變態(tài)者的攻擊。曾有人發(fā)現(xiàn),懷特普萊恩斯一家商店的一個(gè)苗條的人體模特被遺棄在地下室,身上的衣服被扒光,臉上化的妝被弄得亂七八糟,身體上明顯有強(qiáng)奸未遂的跡象。于是,24小時(shí)夜里警察設(shè)了埋伏,抓住了那個(gè)襲擊者——這家商店的搬運(yùn)工,一位身材矮小的羞澀男子。

當(dāng)街上車流稀少、大多數(shù)人都進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的時(shí)候,紐約城一些街區(qū)的貓開(kāi)始活動(dòng)了。它們敏捷地在大樓陰影里穿行;守夜人、警察、垃圾清運(yùn)工和其他夜間游蕩者都能看到它們 —但它們很快會(huì)從你的眼前消失。大多數(shù)的貓都集中在漁市、格林威治村、東區(qū)或西區(qū)的某些街區(qū),因?yàn)槟抢锏教幎际抢啊?梢哉f(shuō),這座城市里的每個(gè)角落都有流浪的野貓。在第五十四街這樣繁忙的街區(qū),徹夜工作的垃圾清運(yùn)工僅在24小時(shí)清晨就在齊格菲爾德劇院附近發(fā)現(xiàn)了20多只野貓。夜間,成群結(jié)隊(duì)的野貓?jiān)诤舆叴a頭附近游蕩,尋找老鼠。地鐵巡道工曾發(fā)現(xiàn)地下也住著貓,盡管有些貓偶爾被帶電的鐵軌電死,但它們似乎從未被火車撞上過(guò)。大約有25只貓生活在大中央車站的下面,它們由地鐵工人喂養(yǎng),從來(lái)不曾漫步于日光之下。

紐約街道上那些自由自在地到處游蕩、從沒(méi)有人給它們洗澡的野貓,與公寓里的家貓們的生活不同。大多數(shù)野貓都飽受跳蚤的叮咬,有許多還死于食物中毒、風(fēng)寒和營(yíng)養(yǎng)不良。它們的平均壽命只有兩年。而家貓可活10到12年,或更長(zhǎng)時(shí)間。每年,在紐約城,美國(guó)防止虐待動(dòng)物協(xié)會(huì)(ASPCA)要?dú)⑺?0萬(wàn)只無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的野貓。

“哥譚”市 的那些野貓很少能再過(guò)上安逸的生活,它們往往斃命于出生的街區(qū)。曾有一位貴婦收養(yǎng)過(guò)一只被ASPCA救起的被跳蚤咬得遍體鱗傷的野貓。這只貓現(xiàn)在住在東區(qū)一座豪華的公寓里,夏天到來(lái)時(shí),它就隨這位女士到長(zhǎng)島的別墅消夏。當(dāng)聽(tīng)說(shuō)一些嚙齒動(dòng)物在聯(lián)合國(guó)文件柜里肆虐時(shí),美國(guó)愛(ài)貓協(xié)會(huì)曾把兩只無(wú)家可歸的貓運(yùn)到聯(lián)合國(guó)總部。協(xié)會(huì)主席羅伯特 洛薩 肯代爾說(shuō):“這兩只貓會(huì)對(duì)付那些鼠輩的。”這兩只貓似乎在聯(lián)合國(guó)過(guò)得很開(kāi)心,其中一只常常躺在一本漢語(yǔ)字典上睡覺(jué)。

在紐約的每個(gè)街區(qū),野貓們都由一只較大最強(qiáng)壯的母貓支配。除了這個(gè)頭兒之外,野貓群里沒(méi)什么組織可言。這些無(wú)家可歸的野貓可以分為三類:純種野貓、波希米亞式野貓及在食品店(或餐館)“兼職”的野貓。

野貓以偶爾未蓋上蓋兒的垃圾桶或老鼠為生,一般不愿與人交往。即便是對(duì)那些給它們提供食物的人,它們也不愿理睬。這些桀驁不馴的野貓一眼就可以認(rèn)出:它們毛發(fā)凌亂,表情漠然,眼睛睜得大大的,目光中充滿野性。

然而,波希米亞式野貓卻不那么野性十足,它們遇到人一般不會(huì)逃走。常有些喜歡貓的多愁善感的人(大多數(shù)是女人)每日在街上給它們喂食,用“乖孩子”、“小天使”、“小可愛(ài)”這類字眼稱呼它們。每當(dāng)有人把她們的慈善對(duì)象叫作街頭野貓時(shí),她們往往會(huì)勃然大怒。大多數(shù)過(guò)著波希米亞式生活的流浪貓都能非常準(zhǔn)時(shí)地來(lái)到喂食地點(diǎn),以至于一位貓愛(ài)好者甚至提出了貓能辨別時(shí)間的理論。他以一只灰色母貓為例,這只母貓一周五次,每天下午5點(diǎn)10分準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在百老匯與第十七街交會(huì)處的一座寫字樓里,等待電梯工給它喂食。但是,這只貓卻從不在周六和周日出現(xiàn),它似乎知道這兩天人們不上班。

在食品店或餐館兼職的貓,往往是一只改過(guò)自新的波希米亞式野貓,它吃得很好,能夠趕走老鼠,但一般只把商店當(dāng)作旅館,喜歡在夜深人靜時(shí)到大街上游逛。盡管工作時(shí)間自由,它仍然享有它最接近的同類(那些“全職”、家養(yǎng)或店養(yǎng)的貓)的大部分優(yōu)厚待遇——包括到窗臺(tái)上睡覺(jué)的特權(quán)。布利克街一家熟食店里的一只改過(guò)自新的波希米亞式野貓常常藏在門后,并能把所有試圖尋找施舍的其他流浪貓趕跑。

在紐約,由于大型超市紛紛而至,小食品店越來(lái)越少,食品店里的“全職”貓的數(shù)量急劇下降。由于有了更好的防鼠措施、改進(jìn)的食品包裝以及更好的衛(wèi)生條件,像A&P 這樣的連鎖店已很少再養(yǎng)貓防鼠了。

然而,在碼頭上,人們對(duì)貓的需求卻依然如故。有一個(gè)碼頭工人對(duì)貓有過(guò)敏癥,他就下毒藥毒死了那里的貓。結(jié)果不到24小時(shí)的時(shí)間,那里的老鼠就泛濫成災(zāi)了。工作時(shí),工人們看到成群的老鼠在箱子上爬。在九十五號(hào)碼頭,老鼠開(kāi)始偷吃碼頭工人的午餐,甚至開(kāi)始攻擊人。結(jié)果,他們不得不緊急地從附近街區(qū)調(diào)來(lái)野貓。現(xiàn)在,鼠患終于得到了控制。

一位碼頭工人說(shuō):“貓?jiān)谶@里根本無(wú)法睡覺(jué),一旦它們睡著了,老鼠就會(huì)把它們吃掉。我們這兒已有老鼠咬死貓的先例了,但這種情況不常發(fā)生,大多數(shù)碼頭野貓都是非常兇猛的。”

清晨5點(diǎn),在曼哈頓隨處可見(jiàn)疲倦的鼓手和趕著回家的酒保。公園大道已變成鴿子的天下,它們?cè)诖蠼种醒胄挪铰巍_@是曼哈頓最美的時(shí)光。大多數(shù)夜間出沒(méi)的人已不見(jiàn)了蹤影—而白天活動(dòng)的人群還未出現(xiàn)。卡車司機(jī)和出租車司機(jī)全神貫注地開(kāi)著車,他們不想破壞這種寧?kù)o,不愿打破空曠的洛克菲勒中心廣場(chǎng)的寂靜,不愿驚擾富爾頓漁市那個(gè)一動(dòng)不動(dòng)的守夜人的美夢(mèng),也不愿吵醒開(kāi)著收音機(jī)在小丑路易商店旁酣睡的加油站伙計(jì)。

清晨5點(diǎn),百老匯的常客們要么回了家,要么去了那些24小時(shí)營(yíng)業(yè)的咖啡店。在那里炫目的燈光下,你可以清楚地看到他們的胡須和穿著。第五十一街上,一輛新聞采訪車正停在路邊,上面坐著一位無(wú)事可做的攝影記者。他幾個(gè)夜晚都守候在這里,透過(guò)擋風(fēng)玻璃觀看街景,用不了幾天,他就成了一個(gè)敏銳的夜生活觀察者。

他說(shuō):“凌晨1點(diǎn),百老匯到處是達(dá)官貴人和從阿斯特酒店出來(lái)的身穿白色晚禮服的年輕人—這些年輕人駕著他們父親的小汽車去參加舞會(huì);你還會(huì)看到走在回家路上的清潔女工,她們通常戴著小方巾;到凌晨2點(diǎn),有些喝酒的人已不能自持了,這時(shí)常常是酒吧打斗發(fā)生的時(shí)間;到了凌晨3點(diǎn),夜總會(huì)里的表演結(jié)束,大多數(shù)游客和出差的采購(gòu)員都回到旅館;凌晨4點(diǎn),酒吧關(guān)門,醉鬼們搖搖晃晃地出來(lái),還有那些專門利用醉漢神志不清時(shí)騙取他們錢財(cái)?shù)钠l客和妓女;清晨5點(diǎn),街上一片寂靜。此時(shí)的紐約城是個(gè)不同的城市。”

清晨6點(diǎn),早班工人開(kāi)始絡(luò)繹不絕地從地鐵中涌出。百老匯已開(kāi)始車水馬龍了。瑪莉• 伍迪夫人迅速起床,快步?jīng)_進(jìn)她的辦公室,給幾十個(gè)睡意正濃的紐約市民打電話,用一種很少會(huì)有人感謝的銀鈴般的聲音說(shuō)道:“早晨好!該起床了。”20年來(lái),作為西部聯(lián)盟電話公司的叫早服務(wù)員,伍迪夫人已把幾百萬(wàn)人從睡夢(mèng)中叫醒。

早晨7點(diǎn),一位頭戴藍(lán)色貝雷帽、身穿套頭毛衣的滿面紅光的老人,匆匆地從公園大道走來(lái)。他看上去很巴黎,正要去拜訪他那些富有的女主顧。他必須行動(dòng)迅速,因?yàn)橹挥羞@樣,才能完成每位顧客在早飯前的短暫全身按摩。身穿制服的門童與他熱情地打招呼,他們或者叫他“俾斯”,或者“麥基”,他就是大名鼎鼎、無(wú)人不曉的按摩師俾斯 麥基。

麥基先生行動(dòng)敏捷,身姿挺拔。他手里總是提著黑色的皮箱,里面裝滿干他這行所需要的擦劑、浴液和毛巾。他矯捷地上了電梯;半小時(shí)之后,他已下了樓,奔向另一位女主顧——歌劇明星,電影明星,或許是位女警官。

俾斯 麥基曾是一位輕量級(jí)拳擊手,20年代在巴黎開(kāi)始他的按摩師生涯。在一場(chǎng)歐洲巡回賽中輸?shù)舯荣惡螅幕乙饫洌肋h(yuǎn)退出了拳壇。經(jīng)朋友介紹,他上了一家專門培訓(xùn)按摩師的學(xué)校。六個(gè)月后,他便有了他的及時(shí)個(gè)主顧——克萊爾 露絲,當(dāng)時(shí)主演電影《佛里–貝爾格》的女明星。她很喜歡他,給他介紹了許多顧客—波爾 懷特、瑪莉 皮克福德,還有一位唱瓦格納歌劇的粗壯女高音歌唱家。麥基的生意曾非常好,只是由于“二戰(zhàn)”爆發(fā),他才離開(kāi)了巴黎。

到曼哈頓后,以前歐洲的老顧客來(lái)紐約時(shí)仍然光顧他這里。盡管他現(xiàn)在已經(jīng)是快70歲的人了,但身體依然健壯。俾斯每天要給七位顧客按摩。他那粗大手指和寬厚手臂接觸女性的皮膚時(shí),會(huì)讓人有一種奇跡般的舒適感。他非常謹(jǐn)慎,這正是那些有身份的紐約女士喜歡他的原因。他到她們每個(gè)人的公寓為她們按摩。他擁有她們臥室的專用鑰匙,常常是她們?cè)谇宄恳?jiàn)到的及時(shí)個(gè)人,她們躺在床上等候他的到來(lái)。他從來(lái)不透露顧客的姓名,她們大多數(shù)是中年人,而且都十分富有。

“女人都不想讓別的女人知道她們的秘密,”俾斯解釋道,“我是了解女人的。”他不假思索地補(bǔ)充了一句。毫無(wú)疑問(wèn),他對(duì)女人的確很了解。

俾斯每天早晨從那些門童身旁經(jīng)過(guò)。一般來(lái)說(shuō),他們都是一群謙恭的、口齒伶俐的人行道外交家,常常因?yàn)槟芘c那些曼哈頓最有權(quán)勢(shì)的男人、最漂亮的女人和較高傲的寵物狗交往而引以為榮。這些門童都很高大,體形像哥特人,有一雙敏銳的眼睛,即使在大霧天,也能在一個(gè)街區(qū)之外發(fā)現(xiàn)最舍得給小費(fèi)的客人。

東區(qū)有些酒店的門童自我感覺(jué)相當(dāng)不錯(cuò)。他們的制服裝飾得特別華麗,仿佛與鐵托元帥的制服出自同一裁縫之手。酒店門童大多善于各種聊天:瑣碎閑聊,高談闊論,還有背后議論;他們善于記住人名,對(duì)行李箱包皮革的質(zhì)地也相當(dāng)有研究。(他們還常根據(jù)行李來(lái)判斷客人的富有程度,而不是靠客人的衣著。)今天,曼哈頓共有650名高級(jí)公寓門衛(wèi),325名酒店門童—僅在華爾道夫–阿斯托里亞酒店就有14名門童。此外,還有那些無(wú)具體數(shù)字但數(shù)量驚人的餐廳、劇院門童,夜總會(huì)門童,招徠顧客的門童,及那些無(wú)固定服務(wù)地點(diǎn)的門童。

那些無(wú)固定服務(wù)地點(diǎn)的門童是些無(wú)組織的流浪人員,他們通常沒(méi)有制服,但有租來(lái)的帽子。他們嗅覺(jué)靈敏,到那些車水馬龍的地方為客人開(kāi)車門,比如在歌劇演出、音樂(lè)會(huì)、拳擊冠軍賽賽場(chǎng)及會(huì)議大廳之外。青銅軌道俱樂(lè)部的門童克里斯托斯 阿謝米歐說(shuō),那些無(wú)固定服務(wù)地點(diǎn)的門童知道他什么時(shí)候休息,每逢周一和周二他休息,他們就會(huì)在離他上班的第七大道不遠(yuǎn)的第四十九街上搶生意。

那些招徠客人的門童身上穿著的制服有的是租來(lái)的,但頭上戴著的帽子卻是自己的。一般情況下,他們站在有演出的爵士樂(lè)俱樂(lè)部門前,除了開(kāi)門和招呼出租車司機(jī)之外,還會(huì)小聲地從過(guò)往行人中招攬顧客,柔聲但清晰地喊著:“快來(lái)看啊,不收門票。美女如云,新來(lái)的阿拉斯加女皇!”

盡管紐約城里沒(méi)有一個(gè)門童不抱怨他們的收入太低、地位低下,可許多酒店門童承認(rèn),生意好的時(shí)候,他們光小費(fèi)一項(xiàng)收入就能達(dá)到200美元。尤其是下雨時(shí),許多人都想叫到出租車,那些為客人送上雨傘或叫出租車的門童,幾乎都能拿到小費(fèi)。

下雨時(shí),曼哈頓的車流很慢,人們往往因交通擁堵而失約。酒店的前廳里,人們或是懶洋洋地斜靠在沙發(fā)上看報(bào),或是因無(wú)處可坐、無(wú)人說(shuō)話又無(wú)事可做而漫無(wú)目的地四處走動(dòng)。這時(shí)很難叫到出租車。百貨商店的生意比平時(shí)下降一成半到二成半。因?yàn)闆](méi)有了觀眾,布朗克斯動(dòng)物園籠子里的猴子也顯得無(wú)精打采,看上去似乎比那些困在酒店休息廳里的人更加無(wú)所事事,百無(wú)聊賴。

一些紐約人因下雨而變得神情陰郁,而另一些人卻喜歡下雨,喜歡在雨中漫步。他們說(shuō)紐約的建筑在雨中看上去更清爽干凈——仿佛籠罩在乳白色的光中,就像莫奈的油畫。下雨時(shí)紐約的自殺事件比平時(shí)少。雨過(guò)天晴后,紐約人看上去又很開(kāi)心了。而那些抑郁的人會(huì)變得更加抑郁,又會(huì)有更多的自殺未遂者被送到百樂(lè)威醫(yī)院。

但是,對(duì)于雨具商、衣帽間女服務(wù)生、酒店侍者和英國(guó)總領(lǐng)事館的雇員來(lái)說(shuō),下雨天卻是個(gè)令人興奮的日子。英國(guó)總領(lǐng)事館的人說(shuō),綿綿細(xì)雨能喚起家鄉(xiāng)的感覺(jué)。聯(lián)合愛(ài)迪生公司表示,紐約人在雨天要比在晴天時(shí)多花12萬(wàn)美元的電費(fèi)。成千上萬(wàn)條褲子在雨天失去了褲線,遇到這樣的天氣時(shí),第四十五號(hào)街上的諾頓洗衣公司每天平均要多熨125條褲子。

雨水會(huì)弄臟那些叫不到出租車的時(shí)裝模特眼上的睫毛膏,也會(huì)使時(shí)報(bào)廣場(chǎng) 上的征兵軍官、抗議者、擦鞋匠和強(qiáng)盜變得無(wú)所事事——在這種天氣里,他們也都會(huì)失去工作熱情。

網(wǎng)友評(píng)論(不代表本站觀點(diǎn))

來(lái)自無(wú)昵稱**的評(píng)論:

好書一本。

2017-11-20 11:06:33
來(lái)自無(wú)昵稱**的評(píng)論:

還不錯(cuò),可以讀一讀

2017-11-22 09:38:56
來(lái)自無(wú)昵稱**的評(píng)論:

被仰望與被遺忘的 每一本書都有它的引人入勝之處,只要你喜歡。

2017-11-04 20:09:31
來(lái)自無(wú)昵稱**的評(píng)論:

紙張包裝優(yōu)美

2017-11-11 15:31:32
來(lái)自無(wú)昵稱**的評(píng)論:

被仰望與被遺忘的 還不錯(cuò),趁著活動(dòng)的時(shí)候買的,平常買有點(diǎn)小貴∪?ω?∪

2017-09-07 12:39:39
來(lái)自匿名用**的評(píng)論:

被仰望與被遺忘的 一直想買,奈何太貴了……直到送了20元券后果斷入手,真的沒(méi)讓我失望,贈(zèng)的兩張明信片也叫人愛(ài)不釋手,迫不及待開(kāi)始啃書了!

2017-07-18 20:18:48
來(lái)自無(wú)昵稱**的評(píng)論:

書挺厚的,內(nèi)容也特別多,講的都是一些大城市里邊兒一些平民的事情,情節(jié)比較平淡

2017-10-01 14:49:10
來(lái)自冬***0(**的評(píng)論:

被仰望與被遺忘的 梁文道一千零一夜里面好像有關(guān)于這本書的介紹,買下了

2017-10-21 10:52:10
來(lái)自無(wú)昵稱**的評(píng)論:

被仰望與被遺忘的 很厚的一本 歷史的溫度和這本不知道要先讀哪個(gè) 看豆瓣推薦 應(yīng)該不錯(cuò) 封面比較喜歡

2017-09-18 18:59:46
來(lái)自斜燕**的評(píng)論:

《獵奇之旅》的新版本,內(nèi)容沒(méi)啥改變,譯者也是同樣的兩位,只是書名和里面的標(biāo)題都做了改變。風(fēng)格獨(dú)特,值得借鑒。

2017-09-05 13:04:06
來(lái)自姓***(**的評(píng)論:

之前出過(guò)一版,叫《獵奇之旅》。同樣的譯者,印刷和裝幀更好了。

2017-05-09 18:23:08
來(lái)自匿名用**的評(píng)論:

沙發(fā)!每月房貸比工資貴,感覺(jué)50塊一本的書都讀不起了,嚶嚶嚶

2017-05-05 13:31:22
來(lái)自喵***a(**的評(píng)論:

希望可以看到我們中國(guó)的新聞?dòng)浾咚鶎懙臇|西

2017-06-15 13:00:07
來(lái)自x***k(**的評(píng)論:

用不同大眾的視角寫這個(gè)熟悉又陌生的社會(huì),值得一讀。

2017-06-07 14:28:07
來(lái)自臨***空**的評(píng)論:

被仰望與被遺忘的 書很棒!從內(nèi)容到裝幀都很棒!但是,物流太慢,在當(dāng)當(dāng)買書物流一次比一次慢!

2017-05-06 12:10:44
來(lái)自王***3(**的評(píng)論:

開(kāi)始讀還行,讀多了就有點(diǎn)枯燥了,不過(guò)書的質(zhì)量很不錯(cuò)。

2017-07-04 00:14:51
來(lái)自匿名用**的評(píng)論:

雖然依舊放棄從事新聞,卻依然敬仰探索故事的人

2017-07-17 13:37:50
來(lái)自匿名用**的評(píng)論:

期待好久啦 今天晚上開(kāi)讀(????ω????)

2017-08-08 18:03:57
來(lái)自無(wú)昵稱**的評(píng)論:

紀(jì)實(shí)類的書籍最近幾年比較火吧,本書也是引進(jìn)的比較有意思的

2017-08-30 10:57:11
來(lái)自jasmine**的評(píng)論:

文風(fēng)的確是非常獨(dú)特,可以體會(huì)到作者的細(xì)心觀察,從另一些旁觀的角度描述了紐約,值得一讀

2017-08-25 13:15:04
來(lái)自匿名用**的評(píng)論:

本書的大部分章節(jié)都采用一種“新新聞”、“新聞小說(shuō)”等等的報(bào)道文學(xué)體裁,但它追求的是一種更廣泛的真實(shí)性。

2017-06-16 18:05:16
來(lái)自田米多**的評(píng)論:

作者的紀(jì)實(shí)寫作,給了我們一個(gè)新的視角。對(duì)于從事新聞、報(bào)告文學(xué)和傳記寫作者來(lái)說(shuō),值得閱讀和學(xué)習(xí)

2017-09-07 08:53:54
來(lái)自kele95**的評(píng)論:

新新聞主義之父蓋伊·特立斯。初試啼聲,即成經(jīng)典。20世紀(jì)偉大的非虛構(gòu)書寫,全世界特稿寫作者的典范!

2017-08-24 15:12:23
來(lái)自匿名用**的評(píng)論:

這本書比較厚,內(nèi)容如簡(jiǎn)介介紹為新聞稿。具體內(nèi)容看起來(lái)有點(diǎn)像故事,世事百態(tài)中審視人性、生活、城市的故事,比較有意義。

2017-07-20 09:09:24
來(lái)自joyeven**的評(píng)論:

棒球傳奇、瑪麗蓮·夢(mèng)露的前夫之一喬·迪馬喬,退出公眾視野十?dāng)?shù)載,喧囂浮華早已散盡,特立斯技驚文壇的看家本領(lǐng)、繞不過(guò)去的體育書寫,且看英雄遲暮、過(guò)河入林。

2017-09-22 17:22:30
來(lái)自洋***9(**的評(píng)論:

遺忘了嗎?不能忘便是記得,但是記得又怎樣?書帶給你不一樣的回答…

2017-08-15 10:23:24
來(lái)自淺***(**的評(píng)論:

被仰望與被遺忘的 書挺厚啊,超級(jí)喜歡這封面,都可以作為擺件了哈哈,看了評(píng)價(jià)才來(lái)買的,活動(dòng)性價(jià)比很高哦,

2017-06-19 13:16:27
來(lái)自蠢***(**的評(píng)論:

被仰望與被遺忘的 這本書還是有點(diǎn)小貴的 但里面的內(nèi)容非常吸引我 一個(gè)大家從沒(méi)注意到的紐約 大橋上的一切以及第三部分的各種名人 他的那種新新聞的寫法值得我們?nèi)W(xué)習(xí)研究

2017-05-28 17:38:19
來(lái)自i***0(**的評(píng)論:

被仰望與被遺忘的 放在購(gòu)物車很久的書啦,這次正好趕上活動(dòng),價(jià)錢很優(yōu)惠,趕緊拍下。書挺好的,紙盒包裝,沒(méi)有破損,書也有塑封,沒(méi)有折,沒(méi)有污漬。沒(méi)注意,作死的拍了兩本,咋辦?能退掉一本嗎?老客戶了,每次活動(dòng)都要剁手,這次活動(dòng)又囤了一大堆書,估計(jì)N年才能看完了,嘿嘿~~當(dāng)當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)上傳圖片有問(wèn)題,經(jīng)常性地上傳不了圖,求解……

2017-06-09 10:57:48
來(lái)自阿***間**的評(píng)論:

被仰望與被遺忘的 書和里面贈(zèng)送的兩張明信片都是透露著一股濃濃的新聞紀(jì)實(shí)感,作者希望把虛構(gòu)類作品的寫法引進(jìn)非虛構(gòu)類作品中,因此也很期待這兩者的結(jié)合,作為非虛構(gòu)類能從中學(xué)到一些東西也感覺(jué)將會(huì)非常充盈。

2017-06-02 15:17:53

免責(zé)聲明

更多出版社
主站蜘蛛池模板: 泾源县| 原平市| 普兰县| 五常市| 阜康市| 托克托县| 霍城县| 木兰县| 三门峡市| 盘锦市| 中牟县| 丹棱县| 扬中市| 乌什县| 杂多县| 上虞市| 卫辉市| 新泰市| 哈巴河县| 铁岭县| 涟水县| 汝南县| 启东市| 南宫市| 页游| 宜良县| 凤翔县| 龙胜| 荥阳市| 龙游县| 奉新县| 五指山市| 临潭县| 浠水县| 宕昌县| 承德市| 谢通门县| 盈江县| 雷山县| 衡山县| 城口县|