我們通過(guò)身體和心靈,透過(guò)接觸到的事物了解自己和這個(gè)世界。
人慢慢長(zhǎng)大,喜歡略過(guò)本質(zhì)看現(xiàn)象,一日茶,一夜酒,一部毫不掩飾的小說(shuō),一次沒(méi)有目的的見(jiàn)面,一群不談?wù)?jīng)事的朋友,用美好的器物消磨必定留不住的時(shí)間。所謂本質(zhì)一直就在那里,本一不二。
情調(diào)、趣味、審美、態(tài)度……總有什么讓你與眾不同,成為自己。
“我想,再晚一點(diǎn),我會(huì)停止用手表。我會(huì)老到有24小時(shí),不需要手表告訴我,時(shí)間是如何自己消失,也不需要靠名牌手表告訴周圍人類我的品味、格調(diào)、富裕程度和牛逼等級(jí)。我會(huì)根據(jù)四季里光線的變化大致推斷現(xiàn)在是幾點(diǎn)了,根據(jù)腸胃的叫聲決定是否該去街口的小館兒了。”
在宇宙間不易被風(fēng)吹散》有一點(diǎn)美學(xué)、有一絲禪意、有一抹世俗卻更有一份濃情,料已調(diào)好,等你來(lái)品。
在宇宙間不易被風(fēng)吹散》馮唐走心之作,ASide暗騷、BSide明騷的封面 9張馮唐親題鋼筆字 40張馮唐親攝作品,除了身體的歡愉更有精神的快感。
馮唐說(shuō):
→每個(gè)NB的人都要有個(gè)篤定的核,這樣在宇宙間才不易被風(fēng)吹散。
→世界這么多兇狠,他人心里那么多地獄,內(nèi)心沒(méi)有一點(diǎn)混蛋,如何走得下去?
→因?yàn)槿耸且赖模裕粋€(gè)人能支配的有效時(shí)間非常有限,所以,要非常珍惜,每一餐、每24小時(shí)都不要輕易給無(wú)聊的人或事。
→我會(huì)尋找兩到三個(gè)一生的朋友。和他們?cè)谝黄鹁湍芊潘桑霾谎陲椀淖约海?jiàn)到也沒(méi)啥特別的,但是不見(jiàn)到就會(huì)想念。
→在樹(shù)下支張桌子,擺簡(jiǎn)單的酒菜,開(kāi)順口的酒,看繁花在風(fēng)里、在暮色里、在月光里動(dòng),也值了。
→一生中,除了做自己喜歡的事兒,剩下重要的就是和相看兩不厭的人待在一起。
→與其一起撮飯,不如一起流汗。也見(jiàn)過(guò)了風(fēng)雨,俗事已經(jīng)懶得分析,不如一起一邊慢跑,一邊咒罵彼此生活中奇葩一樣搖曳的傻逼。
男,1971年生于北京,詩(shī)人、作家、古器物愛(ài)好者。2012年被人民文學(xué)雜志評(píng)為“未來(lái)大家”Top20之首。1998年,獲協(xié)和醫(yī)科大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)博士。2000年,獲美國(guó)Emory(埃默里)大學(xué)MBA學(xué)位。前麥肯錫公司全球董事合伙人。華潤(rùn)醫(yī)療集團(tuán)創(chuàng)始CEO。現(xiàn)從事醫(yī)療投資事業(yè),業(yè)余寫(xiě)作。
目錄
序分 用美器消磨時(shí)間
一日茶,一夜酒,一部毫不掩飾的小說(shuō),一次沒(méi)有目的的見(jiàn)面,一群不談?wù)?jīng)事的朋友,用美好的器物消磨必定留不住的時(shí)間。所謂本質(zhì)一直就在那里,本一不二。
及時(shí)品 眼 耳之器
相機(jī)/抓到婦女的性感和詩(shī)意
街上像草木一樣美好的姑娘,忽然無(wú)意識(shí)地開(kāi)放,你忽然看到了,忽然想到了些什么,想說(shuō)點(diǎn)什么。
春宮/純美而豐腴的黃光
為什么人就不能像看待一只繡花鞋一樣看待一只女陰?為什么人就不能像看待一匹馬一樣看待一只陰莖?
AV/像極初戀,像極女神
你們七〇后男生是怎么回事兒?怎么總是不主動(dòng)?
紙書(shū)/幾床悍婦幾墻書(shū)
借著簡(jiǎn)單文字,魂魄漸漸抽離。周圍草木一寸一尺地消失,時(shí)間沒(méi)有方向感,四處流淌。
附錄一:Kindle:硬硬的,一直在
開(kāi)始目睹器物被電子取代的過(guò)程。
附錄二:2013年的十本書(shū)
所有春天的所有早上,及時(shí)件幸福的事兒,是一朵野花告訴我它的名字。
舊書(shū)店/篤定的核
每個(gè)偉大的街區(qū)都要有家舊書(shū)店
人籟/耳朵聽(tīng)了會(huì)懷孕
和其他領(lǐng)域一樣,詩(shī)歌似乎也有個(gè)若隱若現(xiàn)的江湖,二三十個(gè)名字總在那里低空飛行,嗡嗡作響,他們忽略我的詩(shī)歌已經(jīng)開(kāi)始被時(shí)間寫(xiě)在樓盤上、大地上、人民心海的水波上。
第二品 鼻?舌之器
鼻毛剪/鼻毛豐滿,飄飄進(jìn)京
鼻毛也不是全無(wú)是處。北京的空氣越來(lái)越差,戴口罩,特別是N95之類的重型口罩,有裝逼和貪生怕死之嫌。
天目盞/為什么曜變都在日本
從一只盞里能看到整個(gè)宇宙的真相,這真相美得讓人流淚。
日本鐵壺/我和偉大茶人之間的區(qū)別
的確有好茶,骨秀肉俊,十幾泡、二十幾泡之后,還是迷死人不償命,就像姑娘和姑娘還是有區(qū)別。
茉莉花茶/茶缸在右手一臂之遙
因?yàn)楹葢T了茉莉花茶,青春期剛開(kāi)始的時(shí)候,剛剛體會(huì)男女,喜歡的女生也都是茉莉花一樣,愛(ài)穿青綠裙子、白汗衫,適應(yīng)北方,不愛(ài)熱鬧,不停悶騷。
火爐/小時(shí)候的北京冬天
每到冷天,每到夜晚,每到想喝口小酒,我每每閉著眼聽(tīng)到老爸像老貓一樣爬起來(lái),去照看那早已經(jīng)不存在了的爐火。
酒莊/后半生靠譜與不靠譜的事兒
一輩子都有和朋友喝酒的地兒了,而且是很美好很僻靜的地兒。有山,有水,有樹(shù),有竹,有天,有月,有四季,有葡萄,有果實(shí)和花朵。
第三品 身之器
玉/君子無(wú)故,玉不去身
古龍小說(shuō)里……這些美麗婦人干壞事都是為了能得到美麗珠寶。我就不懂了,為什么啊?為什么能為珠寶干出這么多壞事啊?
機(jī)械手表/不要降低公司的品位和格調(diào)
一個(gè)女領(lǐng)導(dǎo)終于忍不住對(duì)我說(shuō),這樣不好,每次我看手機(jī),她都覺(jué)得我品位和格調(diào)很低,因?yàn)樗臀乙粋€(gè)公司,我看手機(jī)連帶著她和公司的品位與格調(diào)都很低。
風(fēng)衣/男人四十少說(shuō)話
男人過(guò)了四十,千萬(wàn)少說(shuō)些話,拉長(zhǎng)臉,閉緊嘴,買件立領(lǐng)風(fēng)衣,濃個(gè)眉大個(gè)眼,一直走,不要往兩邊看,還能再混幾十年。
房子/我的理想小房子
一生中,除了做自己喜歡的事兒,剩下最重要的就是和相看兩不厭的人待在一起。
跑步/讓自己和身體盡人力
跑步能讓腦子暫時(shí)停止思考,腦子的閃存清空,絕大多數(shù)的糾結(jié)抹平。如果還放不下,就再跑五公里。放下之后再拿起,心神中會(huì)多出很多新意。
附錄:北京的三條散步徑
春天,北京剛綠之后,楊花滾地之前,屁股再沉,不出屋子走走也說(shuō)不過(guò)去。
中醫(yī)/我的先人不是來(lái)自中藥星球
在現(xiàn)世,比較穩(wěn)妥的建議是:西醫(yī)定義未病時(shí),用中醫(yī);西醫(yī)定義絕癥時(shí),用中醫(yī)。
第四品 意之器
大學(xué)教育/我在協(xié)和學(xué)到的十件事
所有學(xué)過(guò)的知識(shí),哪怕基本都忘了,如果需要,我們知道去哪里找。因?yàn)槲覀儗W(xué)過(guò),我們知道這些知識(shí)存在,我們不容易狹隘,不狹隘往往意味著不傻逼。
財(cái)富觀/富二代的自我修養(yǎng)
如果我只能追求一種名牌,我一定追求教育上的名牌:上好的大學(xué),讀最有名的名著。
名聲/從高冷到賤萌
師弟說(shuō):“你不該這樣娛樂(lè)化!那個(gè)真人秀主持人的事兒就不該做!我們不忍這么看著你由高冷墮落到賤萌!”
自戀/實(shí)事求是地自戀,讓別人鬧心去吧
能做到實(shí)事求是地自戀其實(shí)是自信和自尊。任何領(lǐng)域做到好之后,人只能相信自己的判斷,只能自戀。
隨身佛/和所有美好的未知一起存在
那一瞬間,我看不到她的臉,但是我深深感到,她是高級(jí)太多的物種,創(chuàng)造她的不是她爸媽而是一種強(qiáng)大而神秘的力量,如果沒(méi)有外星人,那么或許有神。
唐卡/簡(jiǎn)單下去,再簡(jiǎn)單下去
人微如草芥,但是不妨礙心細(xì)如絲,志堅(jiān)如屌。平時(shí)如絲,讓世界基本過(guò)得去;不平時(shí)如屌,讓世界不能永遠(yuǎn)過(guò)得去。
第五品 阿賴耶之器
圓寂/老天的程序編碼
那種控制,說(shuō)到底是老天安排好的控制,沒(méi)有哪個(gè)細(xì)胞能自己控制自己的生死。程序之下,眾細(xì)胞渺小。
詩(shī)/作為無(wú)用之器的三種用途
那些不朽的文人,被記住的不是長(zhǎng)篇小說(shuō)、短篇小說(shuō)、雜文,而是“床前明月光”“面朝大海,春暖花開(kāi)”“春林漸盛,春水初生,春風(fēng)十里,不如你”。
贊曰 如果
房子
我的理想小房子
老舍先生快到四十歲的時(shí)候,在《論語(yǔ)》及時(shí)百期發(fā)了一篇文章,講他的理想家庭。家庭太復(fù)雜,涉及太多硬件和軟件、生理和心理、現(xiàn)在和未來(lái),一篇文章不容易講透。這篇文章,我只想聊聊我理想的房子。組個(gè)理想家庭的重要前提之一,是有個(gè)理想的房子。
多數(shù)人類包括不少禽獸都有筑巢的沖動(dòng),盡管生沒(méi)帶來(lái)一物、死帶不走一物,生死之間,總想有塊自己私有的窩兒。人都有個(gè)媽,我也有一個(gè)。我媽是純種蒙古人,我的理解,蒙古人居無(wú)定所,騎上馬就帶著全部家當(dāng)走,下了馬放下家當(dāng),就是家。但是我媽到了城市,很快就開(kāi)始念叨,她想要有個(gè)大房子,我說(shuō)和蒙古習(xí)俗不符啊,她說(shuō)她也不知道,但是她就是想要。我想,這些說(shuō)不清楚但是一定想要的,往往根深蒂固地編碼在人類基因里。
我心目中理想的房子要有十個(gè)要素。
及時(shí),房間面積要小。
一臥,最多兩臥。多出來(lái)的一個(gè)臥房當(dāng)客房或者等小孩兒長(zhǎng)到青春期為了自摸方便堅(jiān)持要求自己睡或者偶爾夫妻吵架需要分房睡。每個(gè)臥房不超過(guò)十平方米——乾隆帝的臥房也不過(guò)十來(lái)平方米,平常人王氣更弱,不僭越。臥室里好有大些的衣櫥,常穿的衣服可以掛起來(lái),旅行箱也可以藏到視線之外。
一廚。如今的女性喜歡平等,做完飯不洗碗,所以要有洗碗機(jī);要有烤箱,沒(méi)女人做飯的時(shí)候可以烤雞翅和羊肉。
一起居室。一桌,六到十把椅子,吃飯、喝茶、看書(shū)、寫(xiě)作都有地方了。好有個(gè)真壁爐,天冷的時(shí)候點(diǎn)起一把火,心里就踏實(shí)了。好有個(gè)寬大的單人真皮沙發(fā),中飯之后,癱在里面看書(shū),被書(shū)困倒,被夕陽(yáng)曬醒,午睡前的書(shū)都記到腦子里了。
這樣算下來(lái),一百平方米足夠了。如果嫌小,想想,多出來(lái)的面積和房間你一年也去不了幾次;想想,面積小,好打掃。如果還嫌小,想想減東西,一年以上沒(méi)碰過(guò)的東西,理論上講都可以扔了。不用參“斷舍離”,只參一個(gè)“扔”字,就好。
第二,要有個(gè)大點(diǎn)兒的院子。
有樹(shù)。好是果樹(shù)或者花樹(shù)或者又開(kāi)花又結(jié)果。自家的果子長(zhǎng)得再難看也甜;哪怕花期再短、平時(shí)打理再煩,每年花樹(shù)開(kāi)花的那幾天,在樹(shù)下支張桌子,擺簡(jiǎn)單的酒菜,開(kāi)順口的酒,看繁花在風(fēng)里、在暮色里、在月光里動(dòng),也值了。
有禽獸。大大小小的鳥(niǎo)用不同方言叫,松鼠、野貓、鹿不定時(shí)地來(lái)看看你在讀什么書(shū),知道你沒(méi)有殺心,見(jiàn)你靠近也不躲避,稍稍側(cè)身,讓你走過(guò)去而已。
第三,要有好天氣。不要太干燥,不要太潮濕,冬天不要太長(zhǎng),夏天早晚不要太熱。
第四,要有景色。盡管你天天看,但是景色依舊重要,或許也正是因?yàn)槟銜?huì)天天看到。如果你的眼睛足夠尖,你會(huì)發(fā)現(xiàn),盡管你天天看,景色每天都不一樣。上天下地,背山面海,每天看看不一樣的云,想想昨晚的夢(mèng),和自己聊一會(huì)兒天,日子容易豐盛起來(lái)。
第五,附近要有公園。越近越好,走路三五分鐘能到好。如果開(kāi)車才能到,不能算房子附近有公園。公園不用很大,簡(jiǎn)單的草坪,一圈二三百米,能跑步就好。人過(guò)四十,一身不再是使不完的力氣,反而有總拉不開(kāi)的筋骨,跑步是解藥。每天跑跑,三五千米,汗出透,整個(gè)人都好了。
第六,附近要有大學(xué)。好走路能到,好是所像樣的好大學(xué)。有大學(xué)就有圖書(shū)館,有看不完的書(shū)可以蹭看。有大學(xué)就有蒼蠅館兒,而且開(kāi)得晚,一年到頭都有便宜的好吃的。有大學(xué)就有教授,要張課程表,去蹭大課聽(tīng)。有大學(xué)就有女生,花樹(shù)的花落了,還可以在校園里看女生。
第七,附近要有足夠好的生活設(shè)施。好能有幾家好餐館,開(kāi)了幾十年,食材新鮮,廚師踏實(shí),菜好到你常吃不厭,懶得做飯了,就能不做。好能有幾家好咖啡館,豆子現(xiàn)磨,聞香進(jìn)門,早餐和糕點(diǎn)都讓人惦念。好能有一兩家走路能到的獨(dú)立書(shū)店,時(shí)常能翻翻新書(shū),每次能買到一兩本過(guò)去一直想讀但是沒(méi)機(jī)會(huì)讀的舊書(shū)。小學(xué)和中學(xué)都在走路范圍內(nèi),否則接送小孩兒上下學(xué)就會(huì)消耗掉你不多的自由時(shí)間。多數(shù)病都是年紀(jì)大了之后得的,老了之后,醫(yī)院是必需的。醫(yī)院好走路能到,不必雕梁畫(huà)棟,等候時(shí)間不長(zhǎng)就好,醫(yī)生能不亂開(kāi)藥、能多和你解釋病情、能體會(huì)到你的痛苦就好。
第八,城市要有歷史。好百年以上,連續(xù)不斷。有很多古董店,家具、瓷器、餐具,買了就用在日常的生活里,一年下來(lái),在古董店買的東西比網(wǎng)購(gòu)還多。有不少博物館,一些古跡,偶爾逛逛,覺(jué)得祖先并不遙遠(yuǎn)。
第九,一個(gè)小時(shí)車程之內(nèi)有國(guó)際機(jī)場(chǎng)。人偶爾還是要出去走走,度假、會(huì)友、湊熱鬧。
第十,附近要有朋友。好有很多朋友。朋友們就散住在附近幾個(gè)街區(qū),不用提前約,菜香升起時(shí),幾個(gè)電話就能聚起幾個(gè)人,酒量不同,酒品接近,術(shù)業(yè)不同,三觀接近。菜一般,就多喝點(diǎn)酒;酒不好,就再多喝點(diǎn),很快就能高興起來(lái)。
一生中,除了做自己喜歡的事兒,剩下最重要的就是和相看兩不厭的人待在一起。從這個(gè)角度看,這第十點(diǎn)是最重要的一點(diǎn)。所以如果看上一處房子,買了下來(lái),讓房子變得更理想的捷徑是鼓動(dòng)好朋友也買在附近,共我山頭住。
當(dāng)然,這十點(diǎn)之前,有些更基本的要求:空氣是干凈的,水是能喝的,食品是能吃的,無(wú)論什么時(shí)候在街上走是安全的,沒(méi)有什么組織是能不依法就把你從你的房子里帶走的。有時(shí)候,這些要求看上去是如此基本,但是有時(shí)候,又似乎是那么遙不可及。
老舍先生寫(xiě)這篇《我的理想家庭》是1936年,他在文章結(jié)尾的時(shí)候說(shuō):“這個(gè)家庭頂好是在北平,其次是成都或青島,至壞也得在蘇州。無(wú)論怎樣吧,反正必須在中國(guó),因?yàn)橹袊?guó)是頂文明頂平安的國(guó)家;理想的家庭必在理想的國(guó)內(nèi)也。”如果老舍先生還健在,他在哪里,北平就在哪里,哪里就是北平。
我理解他在那時(shí)的無(wú)奈,佩服他在那時(shí)的樂(lè)觀。希望我們都有他的樂(lè)觀,希望一切無(wú)奈落去,希望一切理想成真。
大學(xué)教育
我在協(xié)和學(xué)到的十件事
三十歲后,什么時(shí)候退休,是個(gè)大問(wèn)題。回答這個(gè)問(wèn)題的方式有很多種。比如,國(guó)家規(guī)定,現(xiàn)行是男性六十歲退休、女性五十五歲退休,聽(tīng)說(shuō)因?yàn)樯鐣?huì)老齡化日趨嚴(yán)重,有關(guān)部門要無(wú)恥地延長(zhǎng)退休年限,男性六十五歲、女性六十歲。再比如,掙到夠花,馬上回家。當(dāng)然,現(xiàn)在夠花是否將來(lái)夠花,需要充分考慮通貨膨脹和欲望膨脹。
我還有一種針對(duì)自己的算法:我的工作年限至少要等同我的上學(xué)年限,否則覺(jué)得愧對(duì)社會(huì),內(nèi)心不安。我小學(xué)、中學(xué)義務(wù)教育十二年,協(xié)和醫(yī)科大學(xué)義務(wù)教育八年,美國(guó)MBA教育兩年,也是拿了美國(guó)提供的獎(jiǎng)學(xué)金。
2014年春夏之交,我受協(xié)和邀請(qǐng),去協(xié)和醫(yī)大近百年歷史的小禮堂,給小我二十歲的師弟師妹講協(xié)和傳統(tǒng)。我使勁兒想,協(xié)和八年大學(xué)教育,我學(xué)到了什么。我覺(jué)得我在協(xié)和學(xué)到了十件東西。
及時(shí),系統(tǒng)的關(guān)于天、地、人的知識(shí)。
在北大上醫(yī)學(xué)預(yù)科,學(xué)了六門化學(xué),和北大生物系生物化學(xué)專業(yè)學(xué)得一樣多。學(xué)了兩門動(dòng)物學(xué),無(wú)脊椎動(dòng)物學(xué)和有脊椎動(dòng)物學(xué),及時(shí)次知道了鮑魚(yú)的學(xué)名叫作石決明,石頭、明快、決斷。學(xué)了一門被子植物學(xué)。還學(xué)了各種和醫(yī)學(xué)似乎毫不相關(guān)的東西,包括微積分。在中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院基礎(chǔ)所學(xué)基礎(chǔ)醫(yī)學(xué),當(dāng)時(shí)學(xué)了大體解剖、神經(jīng)解剖、病理、藥理等,從大體到組織到基因,從宏觀到微觀都過(guò)了一遍。在協(xié)和醫(yī)院學(xué)臨床,內(nèi)、外、婦、兒、神都過(guò)了一遍。
去北大之前,我們還去了信陽(yáng)陸軍學(xué)院軍訓(xùn)一年。當(dāng)時(shí)學(xué)了如何帶領(lǐng)一個(gè)十人左右的班級(jí)、如何攻占一個(gè)山頭、如何利用一個(gè)墻角射擊、如何使用三種槍支等。軍校期間,我看了十一本英文小說(shuō),其中一本是勞倫斯的LadyChatterley’sLover。
現(xiàn)在回想起軍訓(xùn)、北大、基礎(chǔ)、臨床,我常常問(wèn)一個(gè)問(wèn)題:學(xué)這些東西有?用啊?及時(shí)點(diǎn)用途,在大尺度上了解人類,了解我們?nèi)祟惒⒉还聠危鋵?shí)我們跟魚(yú)、植物甚至草履蟲(chóng)有很多相近的地方,人或如草木,人可以甚至應(yīng)該偶爾禽獸。第二點(diǎn)用途,所有學(xué)過(guò)的知識(shí),哪怕基本都忘了,如果需要,我們知道去哪里找。因?yàn)槲覀儗W(xué)過(guò),我們知道這些知識(shí)存在,我們不容易狹隘,不狹隘往往意味著不傻逼。第三點(diǎn)用途,是知道不一定所有東西都需要有用。比如當(dāng)時(shí)學(xué)“植物”,我還記得汪勁武教授帶著我們上躥下跳,在燕園里面看所有的植物物種,后來(lái)我讀過(guò)一句詩(shī),“在一個(gè)春天的早上,及時(shí)件美好的事是,一朵小花告訴我它的名字”。
第二,知之為知之、不知為不知的求真務(wù)實(shí)的態(tài)度。
首先要承認(rèn)自己的無(wú)知和無(wú)能。學(xué)西醫(yī)內(nèi)科的時(shí)候,老師反復(fù)強(qiáng)調(diào),80%的病不用管它,自然會(huì)好,naturecures。這反而映襯了我們對(duì)很多疾病并不徹底知道成因,并不確定什么治療方法如何有效,比如SARS,到現(xiàn)在也不清楚為什么會(huì)出現(xiàn)、為什么消失,也不確知明年會(huì)不會(huì)再次出現(xiàn)。
其次,面對(duì)這么多的未知,我們還是要給病人相對(duì)篤定的建議。我們要給病人列出幾個(gè)可選方案,要跟病人講清楚不同方案的優(yōu)劣,要給出我們推薦的挑選方案。
再次,不作假。不能說(shuō)假話,不能做假數(shù)據(jù)。我一直堅(jiān)信,如果沒(méi)有真的存在,所謂的善只能是偽善,所謂的美也只能是妄美。我記得在協(xié)和教過(guò)這句話,說(shuō)哪怕再難聽(tīng)的真話,也比假話強(qiáng)。
,要有天然的謙虛。因?yàn)槟悴恢馈⒛阕霾坏降奶嗔耍阋肋h(yuǎn)保持謙和。導(dǎo)師郎景和講過(guò)一個(gè)故事,有位婦科大夫曾對(duì)他說(shuō):“郎大夫,我做過(guò)很多婦科手術(shù),我從來(lái)沒(méi)有下不來(lái)臺(tái),沒(méi)有一個(gè)病人死在我的手術(shù)臺(tái)上。”郎大夫停了停,說(shuō):“盡管有些殘忍,我還是要告訴你人生的真相。人生的真相是,你手術(shù)做得還不夠多。”
第三,以苦為樂(lè)的精神。
學(xué)醫(yī)很苦,有位協(xié)和老教授說(shuō),原來(lái)的協(xié)和校訓(xùn)是“吃得苦中苦,方為人上人”。后來(lái)新中國(guó)成立了,新社會(huì)了,校訓(xùn)只剩前半句,“吃得苦中苦”。我做醫(yī)學(xué)生的時(shí)候,那些大我三四十歲的老教授,早上七點(diǎn)之前,穿戴整齊站在病房里查房,我再貪酒、再好睡,都不好意思七點(diǎn)之后才到。二十世紀(jì)九十年代,協(xié)和門診夏天沒(méi)空調(diào),教授們也是西裝、領(lǐng)帶、襯衫,從早上八點(diǎn)到下午三點(diǎn),不吃飯,幾乎不上廁所、不喝水,汗從脖子上流下來(lái),流進(jìn)襯衫。當(dāng)時(shí)的協(xié)和不熄燈,教室在七、八樓,住宿在六樓,食堂在地下室,晚飯四點(diǎn)半開(kāi),我從五點(diǎn)多開(kāi)始看書(shū),一直到深夜。從那時(shí)候起到四十多歲的現(xiàn)在,我沒(méi)有在晚上十二點(diǎn)之前睡過(guò)。
第四,快速學(xué)習(xí)一切陌生學(xué)科的能力。
最開(kāi)始學(xué)神經(jīng)解剖的時(shí)候,協(xié)和內(nèi)科主任以過(guò)來(lái)人的身份去給我們鼓勁兒,我問(wèn),顱底十個(gè)大孔,您還記得哪個(gè)是哪個(gè)嗎?哪個(gè)都有哪根神經(jīng)、哪根血管穿過(guò)嗎?我估計(jì)當(dāng)時(shí)那個(gè)內(nèi)科主任心里非常恨我。他當(dāng)時(shí)的回答是:我雖然忘記了一切,但是我學(xué)習(xí)過(guò),我清楚地知道怎么學(xué)習(xí)。
第五,熱愛(ài)實(shí)操。
實(shí)操就是落實(shí)到底,把事兒辦了。什么是臨床?協(xié)和老教授講,臨床就是要臨、床,就是醫(yī)生要走到病人床邊去,視、觸、扣、聽(tīng)。書(shū)本永遠(yuǎn)是起點(diǎn)而已,永遠(yuǎn)難免蒼白無(wú)力;一手資料永遠(yuǎn)、遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于二手資料。
第六,追求及時(shí)。
協(xié)和在東單三條方圓這幾十畝地,每年幾十個(gè)畢業(yè)生,最初的兩百多床位,至今的近百年歷史,就是一部中國(guó)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)史。沒(méi)有協(xié)和,就沒(méi)有中國(guó)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)。如果問(wèn)協(xié)和門口的病人:為什么非要來(lái)協(xié)和?病人常常會(huì)說(shuō):來(lái)協(xié)和就死心了。病人和死亡之間,協(xié)和是一關(guān)和一關(guān),所以這一關(guān)必須是好的、最牢固的。這是榮耀,也是責(zé)任和壓力。
第七,項(xiàng)目管理。
所謂項(xiàng)目管理,就是在有限的時(shí)間、人力、物力下,把事情做成。協(xié)和八年,盡管功課很忙,又忍不住看小說(shuō),我還是做了北大生物系的學(xué)生會(huì)副主席和協(xié)和的學(xué)生會(huì)主席。寒暑假基本沒(méi)閑著,看小說(shuō)之外,都用來(lái)完成一個(gè)個(gè)“項(xiàng)目”。比如,在北大的及時(shí)個(gè)暑假,同四個(gè)同學(xué)一起,和植物學(xué)汪勁武教授去四川和甘肅,尋找一種非常少見(jiàn)的山竹。我忘了那種山竹的重要性在哪兒,似乎找到之后可以改寫(xiě)被子植物史或者呼喚神龍。我記得的是,師徒五人,漫游二十天,每天住旅店,每頓有葷有素,在有限的預(yù)算之內(nèi),找到了那種山竹。
第八,與人相處,與人分利。
當(dāng)時(shí)協(xié)和,一間宿舍,十平方米,放三張上下鋪的床,住六個(gè)人。當(dāng)時(shí)協(xié)和,一屆一個(gè)班,一個(gè)班三十人,一個(gè)班只有一個(gè)班花。這種環(huán)境,教給我如何在資源有限的情況下與人相處,與人分利。
第九,抓緊時(shí)間戀愛(ài)。
大學(xué)期間,二十多歲,你會(huì)覺(jué)得時(shí)間永遠(yuǎn)靜止,人永遠(yuǎn)不老。但是,這是幻覺(jué)。這段時(shí)間過(guò)得再慢,也會(huì)過(guò)去。男生小腹再平坦,也會(huì)漸漸隆起或者松弛,女生面龐再粉白細(xì)嫩,也會(huì)漸漸殘敗。大學(xué)的時(shí)候,班上的婦女是很美好的。奉勸各位男生,花開(kāi)堪折直須折,莫待無(wú)花空折枝。協(xié)和往西不遠(yuǎn),有東華門、筒子河、角樓、午門,傍晚牽了手走走,很好的清風(fēng)朗月,從來(lái)不用一錢買。協(xié)和往西不遠(yuǎn),有三聯(lián)書(shū)店可以亂翻書(shū);往北不遠(yuǎn),有中國(guó)書(shū)店可以亂翻書(shū)。往任意方向,都有大量的馬路牙子可以坐著喝雪花啤酒,亂看姑娘。這些,都不太費(fèi)錢。
第十,人都是要死的。
協(xié)和八年,集中見(jiàn)了生老病死,深刻意識(shí)到:人終有一死。這似乎是句廢話,但是,很少人在盛年認(rèn)識(shí)到這點(diǎn),更少人能夠基于這個(gè)認(rèn)識(shí)構(gòu)建自己的世界觀、人生觀和價(jià)值觀。因?yàn)槿耸且赖模裕粋€(gè)人能支配的有效時(shí)間非常有限,所以,要非常珍惜,每一餐、每24小時(shí)都不要輕易給無(wú)聊的人或事。因?yàn)槿耸且赖模裕瞬灰I自己用不上的房子,不必掙自己花不了的錢。像協(xié)和很多老教授一樣,早上在醫(yī)院食堂吃碗餛飩,上午救救人,下午泡泡圖書(shū)館,也很好,甚至更好。因?yàn)槿耸且赖模砸3_赌铖T唐說(shuō)的九字箴言:不著急,不害怕,不要臉。
買了好久再來(lái)評(píng)論 內(nèi)容很好 喜歡馮唐的文字 需要慢慢看慢慢想 很神奇 汪國(guó)真的詩(shī)很喜歡 我本想收獲一縷春風(fēng) 你卻給了我整個(gè)春天(筆芯)
期待了很久,書(shū)終于到手了,沒(méi)有辜負(fù)我的期望。有這樣一本書(shū)陪伴,用作者的話就是:“在樹(shù)下支張桌子,擺簡(jiǎn)單的酒菜,開(kāi)順口的酒,看繁花在風(fēng)里、在暮色里、在月光里動(dòng),也值了。”
看起來(lái)還不錯(cuò),很容易讀懂的那種,但覺(jué)得最好的那篇還是第一篇,對(duì)于像我這種沒(méi)有人生目標(biāo),精神四處飄搖,艱深的書(shū)不想看,也看不進(jìn),靠刷劇過(guò)活的人,還是有一些養(yǎng)分的
馮唐說(shuō),如果我是富二代,我一定追求教育上的名牌,上最好的大學(xué),讀最有名的名著。我說(shuō),藝術(shù)熏陶也如此,給你最好的視聽(tīng),給你最好的身臨其境,你才知無(wú)知,也便知如何進(jìn)取。所謂茶,你喝的好茶多了,你才知好。世間道理,大抵如此,唯有男人女人,不見(jiàn)得識(shí)得多了,最重要的是遇到那個(gè)好的,你便抓住,狠狠的珍惜。
只摘一句。他在書(shū)里說(shuō)起張棗的時(shí)候?qū)懙?“作為一個(gè)詩(shī)人,如果有一句話傳世,也就夠了。比如海子的“面朝大海,春暖花開(kāi)”,比如馮唐的“春風(fēng)十里不如你”,從這個(gè)意義上,張棗也夠了。”丫是不是有病。。。
這本新書(shū)封面真是風(fēng)騷至極,然而馮叔這次貌似內(nèi)心的腫脹盡消,乖的像貓咪,緊緊相擁《在宇宙間不易被風(fēng)吹散》吧!馮唐的文字獨(dú)樹(shù)一幟,他的作品也都出人意表,每次都能帶來(lái)驚喜。
原本我以為這會(huì)是一本像活著活著就老了那樣,只有封面是馮唐照片的書(shū),結(jié)果發(fā)現(xiàn)里面一堆是馮唐的照片,這得多怕走大街上沒(méi)人認(rèn)出來(lái)。搞不懂長(zhǎng)的丑為什么要拿自己當(dāng)插圖。內(nèi)容也沒(méi)什么出彩,都是噱頭,只是寫(xiě)本書(shū)騙大家錢。他這人想紅紅不起來(lái),有點(diǎn)才學(xué)拿在這破書(shū)里屙屎。勸大家別買,浪費(fèi)錢,污染靈魂。我一片誠(chéng)心在這跟你們說(shuō)。買點(diǎn)馮唐其它的書(shū),隨便都比這本好。
書(shū)的印刷,味道很大,字體大,反而讓我覺(jué)得內(nèi)容不多
不怎么樣,吹捧自己的生活方式,一部不走心之作,不推薦
《在宇宙間不易被風(fēng)吹散》馮唐走心之作,ASide暗騷、BSide明騷的封面 9張馮唐親題鋼筆字 40張馮唐親攝作品,除了身體的歡愉更有精神的快感。
馮唐后期的書(shū),一本不如一本,充水越來(lái)越多,江郎才盡!
一貫馮唐的風(fēng)格,但感覺(jué)力度不像之前那么飽滿,一般。
江湖上一直有馮唐的傳聞,身邊也有非常多喜歡馮唐的人,而我是在一次書(shū)展上,見(jiàn)過(guò)馮唐現(xiàn)場(chǎng)的一個(gè)對(duì)談之后,才真正開(kāi)始關(guān)注他的作品,他的人完全沒(méi)有文字的不羈和張揚(yáng),但也能看出來(lái)那種骨子里的生猛。新書(shū)很好,必須支持。
注水書(shū)。作者注水,出版社注水。和新星出版社的《如何成為一個(gè)怪物》沒(méi)法比啊。
該商品已有1325人評(píng)論在宇宙間不易被風(fēng)吹散,非常滿意,很喜歡
一日茶,一夜酒,一部毫不掩飾的小說(shuō),一次沒(méi)有目的的見(jiàn)面,一群不談?wù)?jīng)事的朋友,用美好的器物消磨必定留不住的時(shí)間。所謂本質(zhì)一直就在那里,本一不二。
莊嚴(yán)不失詼諧,深刻中帶著灑脫,大欲內(nèi)深埋理性。那字句貌似信手拈來(lái),卻耐咀嚼,如渾然天成,不加雕琢自成形象的妙璞。他對(duì)文學(xué)的看法,對(duì)金錢的看法,對(duì)生命的看法,我大部分贊成,小部分保留意見(jiàn)待磨煉,關(guān)于書(shū)中他那生活狀況,我不希望步其后塵,也希望他能保重身體,以便將來(lái)捧茶共敘。路金波說(shuō)馮唐是“天上掉下來(lái)的”而我感覺(jué),馮唐更應(yīng)是“俗世走出去的”
“除了身體的歡愉,更有精神的快感”,這本書(shū)確確實(shí)實(shí)做到了這一點(diǎn),等候地鐵的間隙、睡覺(jué)前的一隅,有馮唐的文字陪伴,在宇宙間不易被風(fēng)吹散。
“掌握了圓寂的秘密的人,和老情人在星空和蛙聲下聊聊天,覺(jué)得花好月圓,人生飽滿,宇宙間沒(méi)有什么特別看不明白的事兒了。老情人困了,說(shuō)洗洗睡了,明天一起吃早飯;掌握了圓寂的人說(shuō)好,然后就閉眼去了,星空恒久,蛙聲恒久。”
剛開(kāi)始預(yù)售就下單了,這些年馮唐的作品一本都沒(méi)有落下。而他的文字也一直沒(méi)有讓我失望過(guò)。在宇宙間不易被風(fēng)吹散,用美好的事物消磨必定留不住的時(shí)間,除了身體的歡愉更有精神的快感。
封面包裝排版紙質(zhì)都好,但內(nèi)容讓我想退書(shū)???
什么都不錯(cuò)!書(shū)的內(nèi)容一般,半天看完了,馮唐的基本都看過(guò)了,感覺(jué)他已經(jīng)黔驢技窮了。
馮唐的確是難得的才子,他的書(shū)都非常的有意思 這種大跨界的作家 思想不約束 寫(xiě)的內(nèi)容很值得一讀。這老小子寫(xiě)的相當(dāng)飄逸,酣暢淋漓、汁液橫飛,陪著度過(guò)了好幾個(gè)無(wú)眠夜。現(xiàn)在要來(lái)支持一下了,買本紙質(zhì)書(shū)。
書(shū)看著挺牛的樣子,其實(shí)感覺(jué)就是一有點(diǎn)自戀的男人的臭美散文,夾雜一點(diǎn)小黃色。一般,除了題目和目錄,并不能給讀者留下點(diǎn)兒可以咀嚼的東西。