白銀時代》這是由一組虛擬時空的作品構成的長篇。這組作品寫的是本世紀長大而活到下世紀的知識分子,在跨世紀的生存過程中,回憶他們的上輩、描述他們的上輩、描述他們自己的人生。與其說這是對未來世界的預測,不如說是現代生活的寓言,是反烏托邦故事。主人公生活的未來世界不僅不比現在更好,反而變本加厲地發展了現代生活中的荒謬。知識分子作為個體的人,被拋入日益滑稽的境地里。作者用兩套敘述,在一套敘述中,他描寫蹲派出所、挨鞭刑的畫家、小說家,以及他們不同尋常的愛情;另一套敘述,則描寫他自己作為未來的史學家,因為處世要遵循治史原則而犯下種種“錯誤”,后他回到原來的生活、身分,成了沒有任何欲望的“正常人”。這兩套敘述時時交叉、重合。在所謂的寫實與虛構的沖突里,作者創造出任由他穿插、反諷、調侃和游戲性分析的情境來。
黃金時代》是以時期為背景的系列作品構成的長篇。發生“”的二十世紀六七十年代,正是我們國家和民族的災難年代。那時,知識分子群體無能為力而極“左”政治泛濫橫行。作為倍受歧視的知識分子,往往喪失了自我意志和個人尊嚴。在這組系列作品里面,名叫“王二”的男主人公處于恐怖和荒謬的環境,遭到各種不公正待遇,但他卻擺脫了傳統文化人的悲憤心態,創造出一種反抗和超越的方式:既然不能證明自己無辜,便傾向于證明自己不無辜。
青銅時代》是以中國古代唐朝為背景的三部作品構成的長篇。這組作品的主人公,是古代的知識分子和傳奇人物。作者在這部長篇中,借助才子佳人、夜半私奔、千里尋情、開創偉業等風華絕代的唐朝秘傳故事,將今人的愛情與唐人傳奇相拼貼,使唐人傳奇現代化,在其中貫注現代情趣,并通過對似水流年的追述,讓歷史與藝術相融合。
王小波經典作品集(專享禮盒裝) 更好的紀念,是再讀一遍王小波
1.《黃金時代》獲第13屆臺灣聯合報文學獎中篇小說大獎
2.入選《亞洲周刊》“二十世紀中文小說一百強”
3.知識群體必讀作品
4.影響幾代年輕人的文學經典
5.王小波扛鼎之作,一曲理想與愛情的挽歌
王小波
當代著名學者、作家。代表作品有《黃金時代》《白銀時代》《青銅時代》《我的精神家園》《沉默的大多數》《一只特立獨行的豬》等,他的一部電影劇本《東宮 西宮》獲阿根廷國際電影節編劇獎,并且榮膺1997年的戛納國際電影節入圍作品,使王小波成為在國際電影節為中國取得編劇獎的及時人。
白銀時代:王小波經典作品集(20周年紀念版)
黃金時代:王小波經典作品集(20周年紀念版)
青銅時代:王小波經典作品集(20周年紀念版)
黃金時代
早上,我從醫院出來,進了萬壽寺,踏著滿地枯黃的松針,走進了配殿。我真想把鞋脫下來,用赤腳親近這些松針。古老的榆樹矮小的冬青叢,都讓我感到似曾相識;令人遺憾的是,這里有股可疑的氣味,與茅廁相似,讓人不想多聞。配殿里有個隔出來的小房間,房間里有張桌子,桌子上堆著寫在舊稿紙上的手稿。這些東西帶著熟悉的氣息迎面而來——過去的我帶著重重疊疊的身影,飄揚在空中。用不著別人告訴,我就知道,這是我的房間、我的桌子、我的手稿。這是因為,除了穿在身上的灰色衣服,這世界上總該有些屬于我的東西——除了有些東西,還要有地方吃飯,有地方睡覺,這些在前都不緊要。目前最要緊的是,有個容身的地方。坐在桌子后面我心里安定多了。我面前還放了一個故事。除了開始閱讀,我別無選擇了。
“晚唐時,薛嵩在湘西當節度使。前往駐地時,帶去了他的鐵槍。”故事就這樣開始了。這個故事用黑墨水寫在我面前的稿紙上,筆跡堅挺有力。這種紙是稻草做的,呈棕黃色,稍稍一折就會斷裂,散發著輕微的霉味。我面前的桌子上有不少這樣的紙,卷成一捆捆的,用橡皮筋扎住。隨手打開一卷,恰恰是故事的開始。走進萬壽寺之前,我沒想到會有這么多故事。可以寫幾個字來對照一下,然后就可認定是不是我寫了這些故事。但我覺得沒有必要。在醫院里醒來時,我左手的食指和中指上,都有黑色的墨跡。這說明我一直用黑墨水來寫字。在我桌子上,有一個筆筒,里面放滿了蘸水鋼筆,筆尖朝上,像一叢龍舌蘭的樣子;筆筒邊上放著一瓶中華牌繪圖墨水。坐在這個桌子面前,我想到:假如我不是這個故事的作者,也不會有別人了;雖然我一點不記得這個故事。這些稿子放在這里,就如醫院窗臺上的《暗店街》。假如我不來認領,就永無人來認領。這世界上之所以會有無主的東西,就是因為有人失去了記憶。
手稿上寫道:盛夏時節,在湘西的紅土丘陵上,是一片肅殺景象;草木凋零,不是因為秋風的摧殘,卻是因為酷暑。此時山坡上的野草是一片黃色,就連水邊的野芋頭的三片葉子,都分向三個方向倒下來;空氣好像熱水迎面澆來。山坡上還刮著干熱的風。把一只殺好去毛的雞皮上涂上鹽,用竹竿挑到風里去吹上半天,晚上再在牛糞火里烤烤,就可以吃了。這種雞有一種臭烘烘的香氣。除了風,吃腐肉的鳥也在天上飛,因為死尸的臭味在醋熱中上升,在高空可以聞到。除了鳥,還有吃大糞的蜣螂,它們一改常態,嗡嗡地飛了起來,在山坡上尋找臭味。除了蜣螂,還有薛嵩,他手持鐵槍,出來挑柴禾。其他的生靈都躲在樹林里納涼。遠遠看去,被烤熱的空氣在翻騰,好像一鍋透明的粥,這片山坡就在粥里煮著一這故事開始時就是這樣。黃金時代
(一)
我二十一歲時,正在云南插隊。陳清揚當時二十六歲,就在我插隊的地方當醫生。我在山下十四隊,她在山上十五隊。有24小時她從山上下來,和我討論她不是破鞋的問題。那時我還不大認識她,只能說有一點知道。她要討論的事是這樣的:雖然所有的人都說她是一個破鞋,但她以為自己不是的。因為破鞋偷漢,而她沒有偷過漢。雖然她丈夫已經住了一年監獄,但她沒有偷過漢。在此之前也未偷過漢。所以她簡直不明白,人們為什么要說她是破鞋。如果我要安慰她,并不困難。我可以從邏輯上證明她不是破鞋。如果陳清揚是破鞋,即陳清揚偷漢,則起碼有一個某人為其所偷。如今不能指出某人,所以陳清揚偷漢不能成立。但是我偏說,陳清揚就是破鞋,而且這一點毋庸置疑。
陳清揚找我證明她不是破鞋,起因是我找她打針。這事經過如下:農忙時隊長不叫我犁田,而是叫我去插秧,這樣我的腰就不能經常直立,認識我的人都知道,我的腰上有舊傷,而且我身高在一米九以上。如此插了一個月,我腰痛難忍,不打封閉就不能入睡。我們隊醫務室那一把針頭鍍層剝落,而且都有倒鉤,經常把我腰上的肉鉤下來。后來我的腰就像中了霰彈槍,傷痕久久不褪。就在這種情況下,我想起十五隊的隊醫陳清揚是北醫大畢業的大夫,對針頭和鉤針大概還能分清,所以我去找她看病??赐瓴』貋?,不到半個小時,她就追到我屋里來,要我證明她不是破鞋。
陳清揚說,她絲毫也不藐視破鞋。據她觀察,破鞋都很善良,樂于助人,而且最不樂意讓人失望。因此她對破鞋還有一點欽佩。問題不在于破鞋好不好,而在于她根本不是破鞋。就如一只貓不是一只狗一樣。假如一只貓被人叫成一只狗,它也會感到很不自在。現在大家都管她叫破鞋,弄得她魂不守舍,幾乎連自己是誰都不知道了。
陳清揚在我的草房里時,裸臂赤腿穿一件白大褂,和她在山上那間醫務室里裝束一樣。所不同的是披散的長發用個手絹束住,腳上也多了一雙拖鞋。看了她的樣子,我就開始捉摸:她那件白大褂底下是穿了點什么呢,還是什么都沒穿。這一點可以說明陳清揚很漂亮,因為她覺得穿什么不穿什么無所謂。這是從小培養起來的自信心。我對她說,她確實是個破鞋。還舉出一些理由來:所謂破鞋者,乃是一個指稱,大家都說你是破鞋,你就是破鞋,沒什么道理可講。大家說你偷了漢,你就是偷了漢,這也沒什么道理可講。至于大家為什么要說你是破鞋,照我看是這樣:大家都認為,結了婚的女人不偷漢,就該面色黝黑,乳房下垂。而你臉不黑而且白,乳房不下垂而且高聳,所以你是破鞋。假如你不想當破鞋,就要把臉弄黑,把乳房弄下垂,以后別人就不說你是破鞋。當然這樣很吃虧,假如你不想吃虧,就該去偷個漢來。這樣你自己也認為自己是個破鞋。別人沒有義務先弄明白你是否偷漢再決定是否管你叫破鞋。你倒有義務叫別人無法叫你破鞋。陳清揚聽了這話,臉色發紅,怒目圓睜,幾乎就要打我一耳光。這女人打人耳光出了名,好多人吃過她的耳光。但是她忽然泄了氣,說:好吧,破鞋就破鞋吧。但是垂不垂黑不黑的,不是你的事。她還說,假如我在這些事上琢磨得太多,很可能會吃耳光。
倒退到二十年前,想象我和陳清揚討論破鞋問題時的情景。那時我面色焦黃,嘴唇干裂,上面沾了碎紙和煙絲,頭發亂如敗棕,身穿一件破軍衣,上面好多破洞都是橡皮膏粘上的,蹺著二郎腿,坐在木板床上,是一副流氓相。你可以想象陳清揚聽到這么個人說起她的乳房下垂不下垂時,手心是何等的發癢。她有點神經質,都是因為有很多精壯的男人找她看病,其實卻沒有病。那些人其實不是去看大夫,而是去看破鞋。只有我例外。我的后腰上好像被豬八戒筑了兩耙。不管腰疼真不真,光那些窟窿也能成為看醫生的理由。這些窟窿使她產生一個希望,就是也許能向我證明,她不是破鞋。有一個人承認她不是破鞋,和沒人承認大不一樣??墒俏移屗?。
我是這么想的:假如我想證明她不是破鞋,就能證明她不是破鞋,那事情未免太容易了。實際上我什么都不能證明,除了那些不需證明的東西。春天里,隊長說我打瞎了他家母狗的左眼,使它老是偏過頭來看人,好像在跳芭蕾舞。從此后他總給我小鞋穿。我想證明我自己的清白無辜,只有以下三個途徑:
1.隊長家不存在一只母狗;
2.該母狗天生沒有左眼;
3.我是無手之人,不能持槍射擊。
結果是三條一條也不成立。隊長家確有一棕色母狗,該母狗的左眼確是后天打瞎,而我不但能持槍射擊,而且槍法極精。在此之前不久,我還借了羅小四的氣槍,用一碗綠豆做子彈,在空糧庫里打下了二斤耗子。當然,這隊里槍法好的人還有不少,其中包括羅小四。氣槍就是他的,而且他打瞎隊長的母狗時,我就在一邊看著。但是我不能揭發別人,羅小四和我也不錯。何況隊長要是能惹得起羅小四,也不會認準了是我。所以我保持沉默。沉默就是默認。所以春天我去插秧,撅在地里像一根半截電線桿,秋收后我又去放牛,吃不上熱飯。當然,我也不肯無所作為。有24小時在山上,我正好借了羅小四的氣槍,隊長家的母狗正好跑到山上叫我看見,我就射出一顆子彈打瞎了它的右眼。該狗既無左眼,又無右眼,也就不能跑回去讓隊長看見——天知道它跑到哪兒去了。
我記得那些日子里,除了上山放牛和在家里躺著,似乎什么也沒做。我覺得什么都與我無關??墒顷惽鍝P又從山上跑下來找我。原來又有了另一種傳聞,說她在和我搞破鞋。她要我給出我們清白無辜的證明。我說,要證明我們無辜,只有證明以下兩點:
1.陳清揚是處女;
2.我是天閹之人,沒有性交能力。
這兩點都難以證明。所以我們不能證明自己無辜。我倒傾向證明自己不無辜。陳清揚聽了這些話,先是氣得臉白,然后滿面通紅,一聲不吭地站起來走了。
陳清揚說,我始終是一個惡棍。她及時次要我證明她清白無辜時,我翻了一串白眼,然后開始胡說八道。第二次她要我證明我們倆無辜,我又一本正經地向她建議舉行一次性交。所以她就決定,早晚要打我一個耳光。假如我知道她有這樣的打算,也許后面的事情就不會發生。
(二)
我過二十一歲生日那天,正在河邊放牛。下午我躺在草地上睡著了。我睡去時,身上蓋了幾片芭蕉葉子,醒來時身上已經一無所有(葉子可能被牛吃了)。亞熱帶旱季的陽光把我曬得渾身赤紅,痛癢難當,我的小和尚直翹翹地指向天空,尺寸空前。這就是我過生日時的情形。
我醒來時覺得陽光耀眼,天藍得嚇人,身上落了一層細細的塵土,好像一層爽身粉。我一生經歷的無數次勃起,都不及那一次雄渾有力,大概是因為在極荒僻的地方,四野無人。
我爬起來看牛,發現它們都臥在遠處的河汊里靜靜地嚼草。那時節萬籟無聲,田野上刮著白色的風。河岸上有幾對寨子里的牛在斗架,斗得眼珠通紅,口角流涎。這種牛陰囊緊縮,陽具直挺。我們的牛不干這種事。任憑別人上門挑釁,我們的牛依舊安臥不動。為了防止斗架傷身,影響春耕,我們把它們都閹了。
每次閹牛我都在場。對于一般的公牛,只用刀割去即可。但是對于格外生性者,就須采取槌騸術,也就是割開陰囊,掏出睪丸,一木槌砸個稀爛。從此后受術者只知道吃草干活,別的什么都不知道,連殺都不用捆。掌槌的隊長毫不懷疑這種手術施之于人類也能得到同等的效力,每回他都對我們吶喊:你們這些生牛蛋子,就欠砸上一槌才能老實!按他的邏輯,我身上這個通紅通紅,直不棱登,長約一尺的東西就是罪惡的化身。
當然,我對此有不同的意見。在我看來,這東西無比重要,就如我之存在本身。天色微微向晚,天上飄著懶洋洋的云彩。下半截沉在黑暗里,上半截仍浮在陽光中。那24小時我二十一歲,在我一生的黃金時代,我有好多奢望。我想愛,想吃,還想在一瞬間變成天上半明半暗的云。后來我才知道,生活就是個緩慢受槌的過程,人24小時天老下去,奢望也24小時天消失,變得像挨了槌的牛一樣。可是我過二十一歲生日時沒有預見到這一點。我覺得自己會永遠生猛下去,什么也捶不了我。
摘自《黃金時代》
白銀時代
(一)
大學二年級時有一節熱力學課,老師在講臺上說道:“將來的世界是銀子的。”我坐在及時排,左手支在桌面上托著下巴,眼睛看著窗外。那24小時天色灰暗,空氣里布滿了水氣。窗外的山坡上,有一棵很粗的白皮松,樹下鋪滿了枯黃的松針,在干裂的松塔之間,有兩只松鼠在嬉戲、做愛。松鼠背上有金色的條紋。教室里很黑,山坡則籠罩在青白色的光里。松鼠跳跳蹦蹦,忽然又凝神不動。天好像是要下雨,但始終沒有下來。教室里點著三盞熒光燈,有一盞總是一明一滅。透過這一明一暗的快門,看到的是過去發生的事情。
老師說,世界是銀子的。然后是一片意味深長的沉默。這句話沒頭沒尾,所以是一個謎。我把左手從腮下拿下來,平攤在桌子上。這只手非常大,有人叫它厄瓜多爾香蕉——當然,它不是一根,而是一排厄瓜多爾香蕉。這個謎好像是為我而出的,但我很不想進入這個謎底。在我身后,黑板像被水洗過,一片漆黑地印在墻上。老師從講臺上走下來。這位老師皮膚白皙,個子不高,留了一個娃娃頭,穿著一件墨綠色的綢衫。那24小時不熱,但異常的悶,這間教室因此像一間地下室。老師向我走來時,我的臉上也感到一陣逐漸逼近的熱力。據說,沙漠上的響尾蛇夜里用臉來看東西——這種爬蟲天黑以后眼睛什么都看不見,但它的臉卻可以感到紅外線,假如有只耗子在冰冷的沙地上出現,它馬上就能發現。我把頭從窗口轉回來,面對著走近的老師。她身上墨綠的綢衫印著眾多的熱帶水果,就如鈔票上的水印隱約可見。據她說,這件衣服看上去感覺很涼快,我的感覺卻是相反。綢衫質地緊密,就像一座不透風的黑牢,被關在里面一定是很熱的;所以,從里面伸出來的裸露手臂帶有一股渴望之意……老師在一片靜止的沉默里等待著我的答案。
天氣冷時,老師穿一件黑色的皮衣,在校園里走來走去,在黑衣下面露出潔白的腿——這雙腿特別吸引別人的注意。有人說,在皮衣下面她什么都沒有穿,這是個下流的猜想。據我所知不是這樣:雖然沒穿別的東西,但內褲是穿了的。老師說,她喜歡用光腿去蹚冰冷的皮衣。一年四季她都穿皮涼鞋,只是在最冷那幾天才穿一雙短短的皮靴,但從來就不穿襪子。這樣她就既省衣服又省鞋,還省了襪子。我就不是這樣:我是個駭人聽聞的龐然大物,既費衣服又費鞋,更費襪子——我的體重很大,襪子的后跟很快就破了。學校里功課很多,都沒什么意思。熱力學也沒有意思,但我沒有缺過課。下課以后,老師回到宿舍里,坐在床上,脫下腳上的靴子,看腳后跟上那塊踩出來的紅印,此時她只是個皮膚白皙、小腿健壯的小個子女郎。上課時我坐在她面前,穿著壓皺的衣服,眼睛睜得很大,但總像剛睡醒的樣子;在龐大的臉上,長著兩道向下傾斜的八字眉。我的故事開始時,天氣還不冷。這門課叫做“熱力學二〇一”,九月份開始。但還有“熱力學二〇二”,二月份開始;“熱力學二〇三”,六月份開始。不管叫二〇幾,都是同一個課。一年四季都能在課堂上遇到老師。
我猛然想到:假如不是在那節熱力學課上,假如我不回答那個問題,又當如何……我總是穿著壓皺的土色燈芯絨外衣出現在教室的及時排——但出現只是為了去發愣。假如有條侏羅紀的蛇頸龍爬行到了現代,大概也是這樣子。對它來說,現代太吵、太干燥,又吃不到愛吃的蕨類植物,所以會蔫掉。人們會為這個珍稀動物修一個四季恒溫的恐龍館,像個籃球隊用的訓練館,或是閑置不用的車間,但也沒有什么用處。它還是要蔫掉。從后面看它,會看到一條死氣沉沉的灰色尾巴擱在地下。尾巴上肉很多,喜歡吃豬尾巴的人看了,會感到垂涎欲滴的。從前面去看,那條著名的脖子趴在地下,像條冬眠中的蛇,在脖子的頂端,小小的三角腦袋上,眼睛緊閉著——或者說,眼睛罩上了灰色的薄膜。大家都覺得蛇頸龍的脖子該是支著的,但你拿它又有何辦法,總不能用吊車把它吊起來吧。用繩子套住它的脖子往上吊,它就要被勒死了。
我就是那條蛇頸龍,癱倒在水泥地上,就如一瓣被拍過的蒜。透過灰色的薄膜,眼前的一切就如在霧里一般。忽然,在空蕩蕩的房子里響起了腳步聲,就如有人在地上倒了一筐乒乓球。有個穿黑色皮衣的女人從我面前走過,灰色的薄膜升起了半邊。隨著霧氣散去,我也從地下升起,搖搖晃晃,直達頂棚——這一瞬間的感覺,好像變成了一個氫氣球。這樣我和她的距離遠了。于是我低下頭來,這一瞬的感覺又好似乘飛機在俯沖——目標是老師的脖子。有位俄國詩人寫過:上古的恐龍就是這樣咀嚼偶爾落在嘴邊的紫羅蘭。這位詩人的名字叫做馬雅可夫斯基。這朵紫羅蘭就是老師。假如蛇頸龍爬行到了現代,它也需要受點教育,課程里可能會有熱力學……不管怎么說吧,我不喜歡把自己架在蛇頸龍的脖子上,我有恐高癥。老師轉過身來,睜大了驚恐的雙眼,然后笑了起來。蛇頸龍假如眼睛很大的話,其實是不難看的——但這個故事就不再是師生戀,而是人龍戀……上司知道我要這樣修改這個故事,肯定要把我拍扁了才算。其實,在上大學時,我確有幾分恐龍的模樣:我經常把臉拍在課桌面上,一只手臂從課桌前沿垂下去,就如蛇頸龍的脖子。但你拿我也沒有辦法:繞到側面一看,我的眼睛是睜著的。既然我醒著,就不用把我叫醒了——我一直在老師的陰影里生活,并且總是要回答那句謎語:世界是銀子的。
(二)
現在是2020年。早上,我駛入公司的停車場時,霧氣正濃。清晨霧氣稀薄,隨著上午的臨近,逐漸達到對面不見人的程度——現在正是對面不見人的時刻。停車場上的柏油地濕得好像剛被水洗過,又黑又亮。停車場上到處是參天巨樹,葉子黑得像深秋的腐葉,樹皮往下淌著水。在濃霧之中,樹好像患了病。我停在自己的車位上,把手搭在腮下,就這樣不動了。從大學時代開始,我就經常這個模樣,有人叫我揚子鱷,有人叫我守宮——總之都是些爬蟲。我自己還要補充一句,我像冬天的爬蟲,不像夏天的爬蟲。大夫說我有抑郁癥。他還說,假如我的病治不好,就活不到畢業。他動員我住院,以便用電打我的腦袋,但我堅決不答應。他給我開了不少藥,我拿回去喂我養的那只綠毛烏龜。烏龜吃了那些藥,變得焦躁起來,在魚缸里焦急地爬來爬去,聽到音樂就人立起來跳迪斯科,一夜之間毛就變了色,變成了一只紅毛烏龜——這些藥真是厲害。我沒吃那些藥也活到了大學畢業。但這個診斷是正確的:我是有抑郁癥。抑郁癥暫時不會讓我死去,它使我招人討厭,在停車場上也是這樣。
在黑色的停車場正面,是一片連綿不絕的玻璃樓房。現在沒有下雨,但停車場上卻是一片雨景。車窗外面站了一個人,穿著橡膠雨衣,雨衣又黑又亮,像鯨魚的皮——這是保安人員。我把車窗搖了下來,問道:你有什么問題?他愣了一下,臉上泛起了笑容,說道:這話應該是我問你才對。這話的意思是說,停車場不是發愣的地方。我無可奈何地聳聳肩,從車上下來,到辦公室里去——假如我不走的話,他就會在我面前站下去,站下去的意思也是說:停車場不是發愣的地方。保安人員像英國紳士一樣體面,臉上掛著意味深長的微笑。相比之下,我們倒像是些土匪。我狠狠地把車門甩上,背對著他時,偷偷放了個惡毒的臭屁——我猜他是聞到味了,然后他會在例行報告里說,我在停車場上的行為不端正——隨他去好了。走進辦公室,我在桌后坐下,坐了沒一會兒,對面又站了一個人,這個人還是我的頂頭上司。她站在這里的意思是說:辦公室也不是發愣的地方。到處都不是發愣的地方。我把手從腮下拿出來,放在桌子上,伸直了脖子,正視著我的上司——早上我來上班時的情形就是這樣。
我一直在寫作公司里寫著一篇名為《師生戀》的小說。這篇小說我已經寫了十幾遍了,現在還要寫新的版本,因為公司付了我薪水,而且不是每個人都有機會和老師戀愛的,所以這部小說總是有讀者,我也總是要寫下去。
在黑色的皮衣下,老師是個杰出的性感動物。在椅子上坐久了,她起身時大腿的后面會留下紅色的皮衣印跡——好像挨了打,觸目驚心。那件衣服并不暖和,我不知道她為什么要穿這件皮衣。在夏季,老師總在不停地拽那件綢衫——她好像懶得熨衣服,那衣服皺了起來,顯得小了。好在她還沒懶得拽。拽來拽去,衣服也就夠大了。這故事發生的時節,有時是嚴冬,有時是酷暑。在嚴冬,玻璃窗上滿是霜窗花,教室的水泥地下滿是鞋跟帶進來的雪塊。有些整塊地陳列著,有些已經融化成了泥水——其實,我并不喜歡冷。在酷暑時節,從敞開的門到窗口,流動著干熱的風。除了老師的授課聲,還能聽到幾聲脆響。那是構成門框、窗框或者桌椅的木料正在裂開。而這一次則是在潮濕的初秋季節。從本性來說,我討厭潮濕。但我別無選擇——因為這是我能選擇的東西。在潮濕的秋季,老師說:未來的世界是銀子的……這是一道謎語。我寫著的小說和眼前發生的一切,全靠這道謎語聯系著。
在班上,我總對著桌上那臺單色電腦發愣。辦公室里既沒有黑板,也沒有講臺,上司總是到處巡視著,所以只有這一樣可以對之發愣的東西。有時,我雙手捧著臉對它發愣,頭頭在室里時,就會來問上一句:喂!怎么了你?我把一只手拿下來,用一個手指到鍵盤上敲字:屏幕上慢慢悠悠開始出現一些字。再過一會兒她又來問:你干什么呢?我就把另一只手放下來,用兩根手指在鍵盤上敲字,屏幕上還是在出字,但絲毫也不見快些。假如她再敢來問,我就把兩只手全放回下巴底下去,屏幕上還是在出字,好像見了鬼。這臺電腦經我改造過。原本它就是老爺貨,比我快不了好多,改了以后比我還要慢得多。我住手后五分鐘它還要出字,一個接一個地在屏幕上閃現,每個都有核桃大小,顯得很多——實際上不多。頭頭再看到我時,就搖搖頭,嘆口氣,不管我了。所有的字都出完了,屏幕變得烏黑,表面也泛起了白色的反光。它變成了一面鏡子,映著我眉毛稀疏、有點虛胖的臉……頭頭的臉也在這張臉上方出現。她的臉也變得臃腫起來。這個屏幕不是平的,它是一個曲面,像面團里的發酵粉,使人虛胖。她說道:你到底在干些什么……她緊追不舍,終于追進了這個虛胖的世界里。人不該發愣,除非他想招人耳目。但讓我不發愣又不可能。
我的故事另有一種開始。老師說,未來世界是銀子的。這位老師的頭發編成了高高的發髻,穿著白色的長袍。在她身后沒有黑板,是一片粉紅色的天幕。雖然時間尚早,但從石柱間吹來的風已經帶有干燥的熱意。我盤膝坐在大理石地板上,開始打瞌睡,涂蠟的木板和鐵筆從膝上跌落……轉瞬之間我又清醒過來,把木板和鐵筆抓在手里——但是已經晚了,錯過了偷偷打瞌睡又不引起注意的時機。在黑色的眼暈下,老師的眼睛睜大了,雪白的鼻梁周圍出現了冷酷的傲慢之色。她打了個榧子,兩個高大的黑奴就朝我撲來,把我從教室里拖了出去。如你所知,拖我這么個大個子并不容易,他們盡量把我舉高,還是不能使我的肚子離開地面——實際上,我自己縮成了一團,吊在他們的手臂上,像小孩子坐滑梯那樣,把腿水平地向前伸去。就是這樣,腳還是會落在地下。這時我就縮著腿向前跑動,就如京劇的小丑在表演武大郎——這很有幾分滑稽。別的學生看了就笑起來。這些學生像我一樣,頭頂剃得禿光光,只在后腦上有撮頭發和一條小辮子,只有一塊遮羞布繞在腰上——他們把我拖到高墻背后,四肢攤開,綁在四個鐵環上。此后我就呈×形站著,面對著一片沙漠和幾只駱駝。
有一片陰影遮著我,隨著中午的臨近,這塊陰影會越來越小,直至不存在,滾燙的陽光會照在我身上。沙漠里的風會把砂粒灌進我的口鼻。我的老師會從這里經過,也許她會帶來一瓢水給我解渴,但她多半不會這么仁慈。她會帶來一罐蜜糖,刷在我身上。此后螞蟻會從墻縫里爬出來,云集在我身上——但這都是以后的事了?,F在有只駱駝向我走來,把它的嘴伸向我的遮羞布。我想駱駝也缺鹽分,
超級值的三大本!!!不過可能不是處于那個時代的問題 先看的黃金時代有些費力 不過內容很精彩 很引人深思
剛收到貨 速度很快 包裝還可以 三本在一起第一本青銅時代封面有點壓壞
王小波的時代三部曲一直是我想買的,這次剛好趕上打特價,真是賺到了!
今年注定是很多人的黃金時代,即使是你也不能免俗
讀完了王小波雜文三部,非常喜歡,自由二字飄散在字里行間。他的小說依然如此。
喜歡王小波的風格 雖然略污 但從不同的角度看他寫的文章覺得真心很好
性價比較高三部曲,由于購的書特別多,商家沒發,但是反饋后,很快補發了一套,總體來說當當的書價格公道,質量可靠,真的挺不錯。
目前只看了《黃金時代》,還可以,王小波就是那么別具一格,特立獨行
剛看黃金時代,王小波的書總會讓人不經意之間大笑出來,或者產生很多不一樣的想法,很喜歡!
一次性買了好幾本王小波的作品,想要仔細品讀一下
一直很喜歡王小波的書,很有才氣,想象力豐富?!?1歲是我的黃金時代,我想吃,想愛,也想一瞬間變成天上半明半暗的云”
一直都喜歡王小波的作品,那種語言文字的簡練,真是中國的標志性作家
王小波很棒的一個作者,寫的觀點獨特,值得一讀
很早聽說王小波,但到現在才開始看他的作品,喜歡這個版本,收藏好.
王小波的作品會教人思考,值得有思想的人閱讀。
真正的文學家,特殊的年代造就特殊的王小波……作品真心不錯,期待文學三部曲……中國文化加油!
相見恨晚!相見恨晚?。∵@么好看的書我居然才發現!極喜歡王小波的描寫敘事風格,導致現在寫文字都偏向小波風~
很厚的書,包裝很好,用一個小箱子裝的,不錯,很滿意,價格實惠,物美價廉,真的很不錯,推薦推薦,五星好評了。精裝的書很漂亮,內容也很好。著名作者王小波
大學里曾流傳一句話:“男生不可不讀王小波,女生不可不讀周國平。王小波以他作品中對自由的追求影響了一代中國青年,從他的文字中收獲智慧和超然,黃金時代可謂是王小波的代表作,適合大學生讀,里面的描寫太過直白,不建議高中以下青年讀。王的作品既通俗又深刻,引人反思。強烈推薦,尤其是黃金時代,算是小說的入門書籍,如果這都讀不下去,別的書更不可能了。裝幀很精美,硬紙殼,紙質也很好。里面含黑鐵時代。希望有用?
王小波的文學創作獨特,富于想像力之余,卻不乏理性精神,文學界不可逾越的王小波,知識群體必讀作品。
我覺得自己會永遠生猛下去——王小波《黃金時代》,很早就想看王小波的書了,然后就下單買了其時代三部曲,物流挺快,書包裝很好,價格也優惠,值了!
剛剛看完黃金時代,故事和王小波其他作品的手法不一樣,有一點地方,我覺得有點啰嗦,翻來覆去講一件事,是為了突出重點嘛?這風格也有的灰色!
趕上活動買的,很合適,等了半年這套書才參加活動。這種現在文學尤其是講述70,80年代的書我向來不喜歡,有人推薦說很好,嘗試著買來閱讀試試,不知道自己能不能堅持,讀完再來評價!
聽朋友說他寫書特別真誠,不把讀者當傻瓜,不矯揉造作。讀過《一只特立獨行的豬》,個人感覺言語幽默,有一絲淘氣。所以決定買套經典的慢慢看看。這套書外表裝幀一般,不知道內容怎樣,還沒讀呢。慢慢看吧。
非常喜歡王小波的書,看似荒唐的語言,卻包含他對世事的看法。而且這一套時代三部曲是硬皮裝的,排版很好,我很喜歡,一直想買,但是感覺又有點貴,剛好發現這一次打半折,就毫不猶豫的買了下來,收藏用。
在整個三部曲系列中,他以喜劇精神和幽默風格述說人類生存狀況的荒謬故事,并透過故事描寫權力對創造欲望和人性需求的扭曲及壓制。至于故事背景則是跨越各種年代,展示中國知識分子的命運。事實上,王小波最過人之處,無疑是隨心所欲的穿梭古往今來的對話體敘述,并變換多種視角。
不能再滿意 哈哈哈 原價一百多 打下折來40多 太合適了 不過有一本書有點被擠到 總體來說還是很滿意
最近開始知道有這個人,看了一下他的文章才知道一些道理,一些立于規章制度和常理之外的不被人推崇的但卻是讓人眼界一開的東西,用類似他的話說,只在微信露頭,只沉醉于心靈雞湯,只愛看短篇段子故事的人,永遠無法明白真正的快樂。