我們終此一生都得迎接的大限之日,無法回頭,因此當下根本無需介意年齡,只要努力、任性地活著就好,生命的滋味就在于此。我早在許久之前就已破釜沉舟,每天為了應付生活上接踵而來的挑戰而活。反正事情無法盡如人愿,即便日常生活諸事繁雜,只要還有行動力,抱著我小小的相機,其他事情,我一概置之不理。
如果真有一段可以稱之為"青春"的歲月,我想,那指的并非某段期間的一般狀態,而是一段通過青澀內在,在陽光照射下輕飄搖晃、接近透明而無為的時間吧。也是被丟進自我意識泛濫之大海時所遭遇的瞬間陶醉。換句話說,那是一種光榮的貧瘠、偉大的缺席。
這是不僅席卷日本,也征服了全球的森山大道。
這位一代攝影大師在他"從心所欲"之年,沉淀回顧夏威夷及布宜諾艾利斯等地的攝影旅程、與生命中數位女性的曖昧情愫,演繹平交道、橋梁、花器、動物園等日常風景在他心中的意象,以及隨之喚起的深層記憶……這位少年心氣的掃街大叔的影像作品充滿直接、原始而強烈的情緒,而此本文集中書寫的是日常與記憶,那些滋養其創作行動力,讀來如存在派小說般的經歷描寫與內心風景,晦暗幽深,卻又真切動人。
日本寫真巨匠森山大道著作,大陸首本森山大道作品,收錄近年來多數未發表攝影作品及經典散文。
超值推薦:柯林斯30分鐘輕松繪畫(原來畫畫這么簡單有趣!萬千讀者五星好評)
五星推薦點擊:輕松學畫畫,快速讀理論,藝術好書超值搶
森山大道,1938年生于日本大阪。1961年赴東京擔任細江英公的攝影助理,協助細江完成三島由紀夫攝影集《薔薇刑》。1964年獨立發展,以《KAMERA每日》雜志刊登的橫須賀美軍基地攝影作品初露頭角。1968年首次出版攝影集《日本劇場寫真帖》,展現藝術家風格的強烈印記。1969年參與由攝影家中平卓馬、高梨豐,以及岡田隆彥(詩人)、多木浩二(評論家)共同創辦的《挑釁》雜志,以模糊、晃動、高反差、粗粒子為明顯標記,同時開始與作家寺山修司合作。1970年出版《攝影再見》攝影集,為該階段畫上句號。
1970年代森山大道歷經自己生命中的整理期。作品風格轉而呈現失意、絶望,抑郁黑色。為擺脫陰霾,森山受日本設計大師橫尾忠則之邀,遠赴紐約,游移在異國城市之中。
1980年代,森山大道逐漸擺脫低迷,《光與影》表現森山昂首直視景物的鮮明意志,使日本評論家驚艷不已。媒體并以斗大標題報導:"森山大道終于回來了!"
1990年代起,森山大道頻繁舉辦主題個展及大型回顧展,1999年舊金山當代藝術館、紐約大都會博物館等美國各城市巡回展;2002年倫敦及紐約個展、2003法國卡地亞基金會大型回顧展;2004至2009年陸續在科隆、阿姆斯特丹、奧斯陸等城市受邀個展。
星期二
平交道
面影記
動物園
西池袋
日日皆海參
關于飲食
七篇短文
暗房
桌上的花器
父親的酒杯
母親的話
景色
啞劇
展覽會
八月之光
海島之行
布宜諾斯艾利斯
午后
信
戀愛
工匠之眼
既存于彼處的事物
寺泊
埃利斯島
NEW YORK
時間的形式 化石
時間的形式 阿姨的照片
布宜諾斯艾利斯
希洛
新宿……
新宿(1)
新宿(2)
新宿西口
大久保通
宮益坂
書寫的哲學
青春
橫須賀
女人與男人
自宅
后記
工匠之眼(《新潮》 二○○四年六月)
抱持著對"攝影"的強烈執著,每日行走于都市街道上拍照,成為我的例行公事。雖然有點困難,但我盡量不走入實際的生活細節。隨機拍照,是我目前攝影的態度。路上的世界,是無法預測的場所,只能提醒自己盡量不拘泥于思維及意義,平實公正地拍下眼前所見,唯有如此才是我的攝影世界,這是我許久前給自己定下的規則。
相機不過是部復印機器,而以路上為活動范圍的攝影家,不過是把眼前事態與現象以及從中流逝的短暫時刻,在瞬間用照相機記錄下來的人種罷了。也就是一種工匠之眼。盡管如此,路上的攝影家其實也是獨立的主體,而并非全為客體,按下快門那一刻,個人的經驗、記憶、情感,當然會融入其中。但這只是普通的現象,問題不在此。照相時事事拘泥于主體、主觀,并對此深信不疑的想法,反而更有問題。解決的方式很簡單,對我而言,世界所呈現的風貌并不是那么回事,再反過來看,攝影也并非那么困難。一旦拖著日常生活的牢騷與憂愁走上街頭,我就不得不與周遭的一切相互感應。當我手持相機漫步街上,我便漸漸進入催眠狀態之中。將鏡頭轉向錯綜復雜的視野,心無二志,不斷按下快門。那就像放電一樣,跟充實感、成就感有點不同,但伴隨著一絲微弱的快感。那就是我在街上攝影的模樣,也是我對攝影的堅持。有著過度模擬式體質的我,手上拿的相機竟是極為實用的輕便相機,自己也覺得無解而可笑。
據傳以前有一位名叫千利休的茶道大師曾說,所謂茶道即是"把水煮開后加入茶葉飲用"。我覺得這種想法跟我現在與攝影的關系非常接近。也就是說,所謂攝影即是"手持相機置入底片(現在則是記憶卡)后隨性地拍照",如此而已。許多讀者可能會有異議,但我的心情的確如此。我也曾認為所謂攝影是光線與時間的化石,或另一個記憶中的城市等等如此這般的高調,雖然我不認為那些想法有何不妥,但那終究是彼時的假設及片面的解釋。就算現在心里抱持這樣的想法,也不代表我已經有了達觀的領悟或更深的解脫。反倒是上了年紀,壓力與煩惱仍舊源源不絕,處于繁瑣的日常生活中,也無法對攝影的種種那么豁達。在永無止境的雜事間,拿起照相機走進那光怪陸離的世界進行攝影行為,早已不基于任何創作意圖或理由,唯有回歸原始動物般的欲望與直覺,此外別無他法。潛伏在我體內的所有欲望,受到路上各種事物反射,短路之后產生"攝影"的瞬間動作,借此與內心深層欲望互相聯系,這就是我的攝影行為。
幸好都市的街道宛如打開了潘多拉的盒子一般充滿混沌,低俗廉價而頹廢,我舉起相機鏡頭釋放能量,但這城市仍不為所動。人們常說日子平淡無趣,其實路上的悲劇與喜劇多得不可勝數,人類與街道都是強烈且可疑的存在。對于如此錯綜復雜的現象,身為攝影家,的應對方式只有恣意拿起相機,一股腦兒深入這名為街頭的森林,此外別無他法。
在我眼里,城市是巨大的美術館和博物館。而路上隨處可見充滿人類鮮明氣味的藝術品,不需特地拿起相機進行創作,街道本身就有無數寫實作品。
我之所以不斷更換底片,不斷拍照,便是因為對路上世界有無窮的興趣。借由成為一個別具眼光的工匠,反而可以看到更多樣化的瞬息細節,不是嗎?先盡可能拍下眼前所見事物,這就是我目前的想法。
……
書看了一大半,近兩天會將它看完,森山不僅是攝影大師,文字一點也不比他的攝影差。他對于記錄自己細膩情緒的能力達到了極致,這大概也是他的照片能直擊人心的原因,他學會了旁觀自己,用一種近乎冥想的狀態拍照,借助他的文字我了解到一個攝影家的生活狀態,他的生活純粹到只剩下攝影,而對于世俗的我來說,能下決心邁入那種獨處的孤獨中,本身就需要很大的勇氣。
攝影哲學類的書籍,不止對攝影,對人生也有幫助,好書
具有日式的極簡風格,流淌著現時中國十分難得的靜雅之風。內容還沒看,但圖片看了幾張,能體會到作者很安靜的心靈,很細膩的靈魂。
很有深意的書, 通過另一種意象解讀慣常逼仄的浮世生活
一直很喜歡森山的作品,這是大陸出版的第一本森山的圖文集,還算比較滿意,當然更喜歡內容
森山大道是我最喜歡打攝影師之一,大愛這本書
森山大道雖然身為攝影家,但筆下也是濃香四溢
其實就像森山所表達的情感一樣,攝影就該是一種屬于自己情感流露的表達方式,僅此而已
這個出版社出的書都比較奇葩,喜歡的人特別喜歡。
雖然書中內容幾乎都涉及攝影,但其實與攝影關系不大,攝影作品也比較少,沒有解說。文字倒是清新淡雅,頗有憂傷情懷,但確實不是想象中的攝影作品集。
一直是看圖片看的很多,但通過本書能獲得坐著在拍攝時的思路,對于我們這些街頭攝影人來說何嘗不是一種很好的經驗借鑒!
這本不錯,就是森山擅長的黑白照片看多了有點兒壓抑
日本頂級攝影師森山大道的攝影作品和散文集,非常好,喜歡!
不錯!只是運輸過程中有失誤 造成書的角有折的地方 但是不影響閱讀。
森山的書 到了就迫不及待的翻看其中的圖片 依然是他的風格 內容正在翻看中 希望對我有所幫助 紙質和印刷都很好 喜歡森山大道的可以入了
盡管不是談攝影的隨筆,但其中有很多關于攝影的精彩語錄,值得我們仔細品味。
超值推薦:柯D林斯分鐘輕松繪畫(原來畫畫這O么簡單Q有趣!萬千讀者五星好8評)★五星推薦點
買這本書的人,想必不是攝影愛好者,至少是個文藝青年吧!書的內容很不錯,作者的很多話,我相信我們會懂。這個世界有太多美好,請珍惜。
比起100多元的《攝影的智慧:當代攝影大師眼中的攝影藝術》(嚴重提醒不要買,不值得這個價),這本書還比較好。梳理分享了森山大量的攝影故事和觀點。
很喜歡作者的文風和觀察及敘述的方式。雖然不能完全理解他的攝影作品,但明顯感受到一股淡淡的懷舊的哀愁。真實的感受,毫無矯情。能在他的文字里讀到許多深有共鳴的地方。
了解了大道本人才好理解他的作品,才能從中得到領悟
隨意翻了幾頁,發覺與其說是寫真集,不如說是附有寫真的散文集吧。雖然沒有看過日語原文,無法知曉其固有的神韻,但是譯文讀來還是很美的。妻女、情人、同行、青春記憶、城市剪影,這些頻繁的點滴無不是他藝術生命的材料,而這一切又無不是我熟悉和摯愛的不俗一面的日本。
第三位日本攝影大師,我還沒有看。但是荒木經惟的和杉本博斯的都還好。相比較看看他們攝影意識都是如何也能對日本有一個了解影射自己的攝影
用執著這個詞好像不太準確,但攝影畢竟不是“自然而然的事情”,目前來看,比起文字我更愛森山大道創造的圖像,因為這些圖像,聽一聽他自己的話(并不是圖像的闡釋)好像有那么一點必要,也有點意思。
想在森山大道的文字間,更了解「森山大道」的攝影作品的靈魂……所以買了此書。寫的大多是森山大道的生活瑣碎、生活感悟、某時期的思索等,當然都與攝影息息相關,文章不錯,我喜歡!
還是很不錯的一本書,里面比較詳實地記錄了森山的生活思想與攝影理念,文字也隨和,尤其是他那真誠態度,讓人和感動。整本書讀下來,能比較清晰地理解森山大道的攝影理念——即表達自己的內心。雖然圖少了些,但也能從不多圖片里管中窺豹。推薦。
始終還是對森山的照片喜歡不起來,但是看看他寫的東西還是比較謙遜的,奉勸各位年輕的攝影師們不要學他,因為森山只有一個,他隨便亂拍都有人捧蛋~你學他只能看著像相機掛身上不小心碰到快門鈕了~