日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

19世紀60年生了很多事。亞伯拉罕 林肯(Abraham Lincoln)當(dāng)選為美國總統(tǒng)，波尼快遞(Pony Express)開始在密蘇里州和加利福尼亞州之間遞送信件，一位名叫安妮 凱洛格(Anne Kellogg)的女士剛剛生了一個小孩，這個小孩長大后發(fā)明了玉米片。但是，對于正值18歲、聰明、沉默寡言、對未來生活還沒什么想法的威廉 詹姆斯(William James)來說，這些事都無所謂。他喜歡繪畫，但覺得自己沒有成為一名真正藝術(shù)家的天賦。他對在學(xué)校學(xué)習(xí)的生物學(xué)挺感興趣，但又擔(dān)憂研究自然科學(xué)拿到的薪水不足以養(yǎng)家糊口。于是，就像所有對未來猶豫不決的年輕人那樣，威廉放棄了他的夢想，選擇了做自己不怎么感興趣但家人熱衷的事情。然而進入哈佛醫(yī)學(xué)院沒幾個月，他對醫(yī)學(xué)的“不怎么感興趣”發(fā)展成“毫無興趣”，于是在幾位老師的鼓勵下，他暫停學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)，加入一支前往亞馬遜河流域進行生物學(xué)考察的探險隊。盡管探險過程中他學(xué)到了大量關(guān)于水蛭的知識，但這次探險并沒有使他的興趣集中起來。當(dāng)他回到醫(yī)學(xué)院后，他的身心健康都開始惡化。大家都認為威廉 詹姆斯不適合去掌控手術(shù)刀或管理一堆麻醉藥品。

如果詹姆斯后來成為一名藝術(shù)家、生物學(xué)家或內(nèi)科醫(yī)生，也許我們現(xiàn)在就不會對他這么了解。幸運的是，他雖然是一個經(jīng)常陷入困惑的年輕人，卻可以講五種語言，當(dāng)他變得非常抑郁以至于不得不再次離開醫(yī)學(xué)院的時候，他決定去歐洲旅行。在那里，他至少沒有語言溝通的障礙。在交談和傾聽的過程中，他了解到一門新的學(xué)科——心理學(xué)(心理學(xué)的英文psychology來自于希臘語的psyche和logos，前者指靈魂，后者指學(xué)習(xí))。他發(fā)現(xiàn)這個逐漸興起的領(lǐng)域正在嘗試用一種現(xiàn)代的、科學(xué)的方法，去回答關(guān)于“人的本質(zhì)”的古老問題。這個問題在他探尋人生意義的過程中如影隨形，他對此既熟悉又痛苦，而這個問題之前只有詩人和哲學(xué)家在嘗試回答(Bjork, 1983; Simon, 1998)。對這門新學(xué)科的強烈興趣驅(qū)使詹姆斯返回美國并很快完成醫(yī)學(xué)專業(yè)的學(xué)習(xí)。但他從來沒有從事過醫(yī)學(xué)工作，也沒嘗試去做。他成為了哈佛大學(xué)的一名教授并從此終生致力于心理學(xué)。他的劃時代著作《心理學(xué)原理》(The Principles of Psychology)時至今日仍被廣為閱讀，仍是心理學(xué)領(lǐng)域最有影響力的著作之一(James, 1890)。

之后又發(fā)生了很多事。亞伯拉罕 林肯的頭像出現(xiàn)在一便士的硬幣上，波尼快遞被電子郵件(e-mail)和推特(Twitter)取代，家樂氏公司(Kellogg Company)每年的玉米片銷售額大約是90億美元。如果威廉 詹姆斯(1842—1910)還活著，他一定會為此而震驚。但如果他能夠看到他參與創(chuàng)立的科學(xué)領(lǐng)域的巨大進步，他一定會更震驚。

心理學(xué)是研究心智和行為的科學(xué)。心智(mind)指感知、思維、記憶、情感等個體的內(nèi)在體驗，是人的意識的全過程。行為(behavior)指人和動物的可以觀察到的活動，是我們每天都在做的事情。在后續(xù)章節(jié)中你會看到，心理學(xué)使用科學(xué)方法去研究千百年來困擾人們的關(guān)于心智和行為的基本科學(xué)問題。對這些問題的回答一定會讓威廉 詹姆斯很震驚。我們看看三個例子：

1. 什么是知覺、思維、記憶、情感的基礎(chǔ)？或者說，我們的主觀感受的基礎(chǔ)是什么？

幾千年來，哲學(xué)家們試圖認識身體這一客觀、生理的世界如何與心智這一主觀、內(nèi)在的世界之間相互聯(lián)系。今天，心理學(xué)家知道我們所有的主觀感受都是大腦的電活動和化學(xué)活動。就像你在本書中將要看到的，心理學(xué)研究中最讓人興奮的發(fā)現(xiàn)主要集中于人類知覺、思維、記憶和情感與大腦活動的關(guān)系。心理學(xué)家和神經(jīng)科學(xué)家使用一些新技術(shù)去揭示這個關(guān)系，而這一切在20年前都像是科幻小說。

比如，功能磁共振技術(shù)(functional magnetic resonance imaging, fMRI)使得科學(xué)家可以掃描人的大腦，從而確定當(dāng)人在閱讀單詞、看到面孔、學(xué)習(xí)新技能或回憶個人經(jīng)歷時，大腦的哪個部分被激活。最近的一項研究中，科研人員掃描了正在進行復(fù)雜手指運動(如彈鋼琴)的鋼琴家和初學(xué)者的大腦。結(jié)果顯示，與初學(xué)者相比，鋼琴家大腦中負責(zé)手指運動的區(qū)域激活程度更低(Krings等，2000)。這個結(jié)果說明，長期強化的鋼琴演奏改變了鋼琴家的大腦，負責(zé)手指運動區(qū)域的腦功能比初學(xué)者效率更高。在“記憶”和“學(xué)習(xí)”等章節(jié)中對此還有更多介紹，你會看到在研究中使用fMRI和其他相關(guān)技術(shù)是如何改變心理學(xué)的一些研究領(lǐng)域的。

2. 心智如何使我們在這個世界上做出各種有效行為？

科學(xué)家們有時會說功能決定形式，也就是說，如果我們想知道一個東西是怎么工作的(如一個引擎或一個溫度計)，我們首先需要知道這個東西是用來做什么的(如驅(qū)動交通工具或測量溫度)。威廉 詹姆斯經(jīng)常提到“思考的目的是行動”，心智的功能是幫助我們完成那些高等動物生存繁衍所需要做的事情，如獲取食物、獲得棲身之處，以及擇偶。心理過程被認為是具有“適應(yīng)性的”(adaptive)，意思是心理過程能夠使生物體更好地生存和繁衍。知覺使得我們能夠識別我們的家人，在獵食者發(fā)現(xiàn)我們之前先發(fā)現(xiàn)它們，避免撞到迎面而來的車輛。語言使得我們能夠組織我們的想法，跟別人溝通，從而使我們能夠建立社會群體并進行合作。記憶使得我們不需要一次又一次地解決同一個問題，因為我們可以記住自己做什么以及為什么這么做。情緒使得我們在面對具有生存或死亡意義的重要事件時能夠迅速做出反應(yīng)，使我們能夠建立強大的社會關(guān)系。這個清單可以無限地列下去。

由于心理過程有適應(yīng)性，因此在這些方面存在缺陷的人往往會遭遇一些非常艱難的時刻，這就不足為奇了。神經(jīng)科學(xué)家安東尼奧 達馬西奧(Antonio Damasio，1994)講述了埃利奧特(Elliot)的案例，他是一位中等年紀、擁有很好職業(yè)的丈夫和父親，但是當(dāng)外科醫(yī)生在他的大腦中發(fā)現(xiàn)一個腫瘤之后，他的生活徹底改變了。外科醫(yī)生能切除腫瘤以挽救他的生命，他在剛做完手術(shù)的那會兒看上去還挺不錯。但是，后來奇怪的事情發(fā)生了。最初，當(dāng)埃利奧特的功能恢復(fù)到可以自己做決策時，他所做的決策比以前糟糕。隨著時間的推移，他做的決策越來越糟糕。工作中，他無法確定應(yīng)該優(yōu)先完成的工作，因為他不知道什么事情最重要。而且當(dāng)具體做事情的時候，他總是會做錯。于是他被解雇了。隨后他又做了很多很危險的商業(yè)冒險，所有這些嘗試都失敗了。他花光了所有積蓄，妻子與他離婚，他又再婚，而第二任妻子也離開了他。

是什么毀了埃利奧特的生活？給他做檢查的神經(jīng)科學(xué)家并沒有發(fā)現(xiàn)他的認知功能有什么損傷。他的智商沒有下降，語言能力、思維能力、解決邏輯問題的能力與生病之前一樣好。但是，當(dāng)神經(jīng)科學(xué)家給他做了進一步檢查后，發(fā)現(xiàn)了一件讓人吃驚的事情：埃利奧特喪失了情緒體驗。比如，當(dāng)他的老板把解雇通知書給他、把他逐出辦公室時，他不會感到悔恨或憤怒；當(dāng)他把全部積蓄投入到一項非常愚蠢的商業(yè)投資中時，他不會感到焦慮；當(dāng)他的兩任妻子先后收拾行李離開他時，他不會感到難過。我們很多人都期望我們能夠做到如此淡定從容，那么，到底誰需要焦慮、難過、悔恨和憤怒？答案是：我們都需要。

3. 為什么有時候心智能力的表現(xiàn)不那么有效？

心智是一架神奇的機器，可以迅速完成很多事情。我們可以在開車的同時與乘客聊天、看路牌號、回憶收音機里正在放的這首音樂的名字。但是，就像所有機器那樣，心智也經(jīng)常通過降低性來換取速度和功能的多樣性。這會使心智系統(tǒng)產(chǎn)生“漏洞”，偶爾也會引發(fā)我們高效的心智加工出現(xiàn)一些運行故障。心理學(xué)令人著迷的原因之一就是我們每個人都有發(fā)生各種各樣錯誤和錯覺的傾向。事實上，如果思維、情感和行為不會犯錯，人的行為就會永遠有秩序、可預(yù)測，但卻很無趣。顯然我們不是這樣的。實際上，我們的生活充滿意外，這些意外恰恰來自于我們總是在錯誤的時間做錯誤的事情。

有一項探究日常生活中思維錯誤的研究，以下是一些參與這項研究的人所記錄的日記(Reason和Mycielska, 1982，第70—73頁)：

? 我想把車開出來，但是當(dāng)我經(jīng)過通向車庫后門的走廊時，我停下來，穿上靴子和園丁服，就像要去院子里干活。

??我向郵票自動售賣機里投幣買郵票，郵票出來后，我說了聲“謝謝”。

??離開客廳去廚房時，客廳里還有人，我就把燈關(guān)掉了。

如果這些失誤讓人覺得可笑，那是因為它們本身就是可笑的。同時，它們對研究人的本質(zhì)是非常重要的線索。比如，請注意，一個人用郵票自動售賣機買郵票后說“謝謝”，而不是說“請問地鐵怎么走”。換言之，這個人不是做了一件錯誤的事情，這件事情如果在一個真正的社交場合，是非常正確的。正如這些例子所表明的，人們經(jīng)常會自動做一些事情，他們在做這些事情的時候并沒有認真考慮，是習(xí)慣使然。如果我們沒有積極地關(guān)注我們的所言所行，這些習(xí)慣就會被錯誤觸發(fā)。威廉 詹姆斯(1890)認為這種習(xí)慣的影響可以解釋人們心不在焉時的奇怪舉止。他在《心理學(xué)原理》一書中寫道：“……心不在焉的人……本來是為了出席晚餐，走進臥室去換衣服，結(jié)果卻脫掉衣服上床睡覺去了……”

詹姆斯認識到心智發(fā)生的錯誤不但有趣，而且給我們帶來啟示。當(dāng)代心理學(xué)發(fā)現(xiàn)研究心智所犯的錯誤對人類非常有幫助。當(dāng)一個物體作為一個整體良好運作時，通常不會給我們留下線索去分析它是如何運作的。汽車只要運轉(zhuǎn)良好，它們在高速公路上飛馳的樣子就像魔毯一樣，因為我們并不知道是什么樣的“魔力”在驅(qū)動它們。只有當(dāng)車出故障了，我們才會知道引擎、水泵和其他精細的零部件，以及所有這些部件一起驅(qū)動車輛行駛的運行過程。故障和失誤不僅僅是破壞或失敗，它們更是通往知識的途徑(參閱“現(xiàn)實世界”欄中一個普遍發(fā)生的例子：拖延癥)。同樣，了解人類的走神、失誤、錯誤，以及偶爾表現(xiàn)出來的讓人覺得迷惑的行為，有助于我們理解正常狀態(tài)下的思想活動和行為。因大腦手術(shù)而變得行為迥異的埃利奧特的故事就是一個例子，充分說明情緒在引導(dǎo)人們做出正常的判斷和行為中所起的作用。

心理學(xué)令人振奮，因為這門學(xué)科解決關(guān)于人的經(jīng)驗和行為的最基礎(chǔ)的科學(xué)問題，我們前面提到的三個問題僅僅是心理學(xué)這座巨大冰山的一角。這本書就像是一個向?qū)В龑?dǎo)我們?nèi)ヌ剿鞅降钠渌糠帧５牵谖覀兇┢鸱篮妥プ《∽指埃覀兪紫刃枰罏槭裁磿羞@座冰山。想了解21世紀的心理學(xué)，我們首先需要知道心理學(xué)的歷史。

心理學(xué)的起源：

成為一門研究心智的科學(xué)

19世紀60年代，年輕的威廉 詹姆斯中斷醫(yī)學(xué)學(xué)業(yè)前往歐洲旅行，他想知道人的本質(zhì)是什么。但是，當(dāng)時他所面對的情境比今天同樣一個充滿好奇心的學(xué)生所面對的情境要困難得多，最主要的原因是，當(dāng)時心理學(xué)還不是一門獨立的學(xué)科。正如詹姆斯不客氣地所寫的“我聽到的及時節(jié)心理學(xué)課正是我講的及時課”(Perry，1996，第228頁)。當(dāng)然，這并不意味著之前沒有人思考過人類本質(zhì)的問題。兩千多年來，胡子拉碴、牙齒歪斜的思想家們一直在琢磨這個問題，且事實上當(dāng)代心理學(xué)承認自身源自哲學(xué)。我們將從分析這些源頭開始，描述早期通過把心智與大腦相連接，從而使心理學(xué)成為一門科學(xué)的歷程。隨后，我們將了解心理學(xué)家是如何形成不同的陣營(或流派)：結(jié)構(gòu)主義試圖通過把心智細分為最基本的元素來分析它，而機能主義關(guān)注心理能力是如何讓人們適應(yīng)環(huán)境。

心理學(xué)的先驅(qū)：偉大的哲學(xué)家們

自古人類就期望了解自身。古希臘哲學(xué)家如柏拉圖(公元前428—公元前347)和亞里士多德(公元前384—公元前322)是最初嘗試回答心智如何工作的人(Robinson，1995)。古希臘哲學(xué)家們辯論的很多問題，時至今日心理學(xué)家們?nèi)栽谵q論。例如，認知能力和知識是生而有之，還是只能通過經(jīng)驗獲得？柏拉圖贊成先天論(nativism)，該理論認為人固有或天生具有某些知識。各種文化下的兒童都能發(fā)現(xiàn)有些聲音有意義，可以組合成詞，進而組合成句子。兒童在學(xué)會應(yīng)該在何處排便之前，沒有經(jīng)過任何正式訓(xùn)練就已經(jīng)掌握了基本的語言。是否學(xué)習(xí)語言的習(xí)性是“天生”的(兒童與生俱來的)？或者，學(xué)習(xí)語言的能力依賴于兒童的經(jīng)驗？亞里士多德認為兒童的心智就像一塊白板，在白板上留下痕跡的是經(jīng)驗。他支持經(jīng)驗主義哲學(xué)(philosophical empiricism)，該理論認為所有知識都是通過經(jīng)驗獲得的。

盡管當(dāng)代心理學(xué)家很少有人認為先天論或經(jīng)驗論是正確的，但是仍然在爭論一個問題：特定的行為在多大程度上受先天影響，又在多大程度上受后天影響？在某種程度上講，古代哲學(xué)家們在沒有科學(xué)證據(jù)的基礎(chǔ)上能夠提出這么多心理學(xué)中的重要問題，并且給出了一些非常有見地的解釋，這是多么神奇的事情。他們的想法來自于個人觀察、直覺和猜測。盡管他們很擅長辯論，但是他們通常會發(fā)現(xiàn)要解決爭議幾乎不可能，因為他們提供的證據(jù)并不能夠支持他們的理論。在“心理學(xué)研究方法”那一章，你會看到，去驗證一個理論的能力是科學(xué)的基石和當(dāng)代心理學(xué)研究能夠形成確定結(jié)論的基礎(chǔ)。

從大腦到心智：法國的聯(lián)結(jié)主義

我們都知道大腦和身體是可以看得見摸得著的客觀存在，而我們心智中的主觀內(nèi)容，如知覺、思維、感受等，不是客觀存在。內(nèi)在感受非常真實，但它們到底在哪兒？法國哲學(xué)家勒內(nèi) 笛卡爾(1596—1650)認為身體和心智根本不是一回事——身體是由客觀物質(zhì)構(gòu)成的，而心智(或靈魂)是由非物質(zhì)的，或者說是精神物質(zhì)構(gòu)成的。但是，如果身體和心智由不同物質(zhì)構(gòu)成，那它們是怎么相互作用的？心智是怎么命令身體向前走的？身體碰到釘子時，心智是怎么說出“哎呀”的？這就是二元論的問題，即心理活動是如何與身體行為協(xié)調(diào)合作的。

笛卡爾認為心智是通過大腦底部一個非常小的結(jié)構(gòu)——松果體來影響身體的。他提出的這個觀點在當(dāng)時是很孤立的，那個時代的其他哲學(xué)家不是反對他的解釋，就是提出其他解釋。比如，英國哲學(xué)家托馬斯 霍布斯(Thomas Hobbes，1588—1679)認為心智和身體并非不同的東西，事實上，心智就是大腦在工作。從霍布斯的觀點來看，在大腦中尋找一個心智與身體的聯(lián)結(jié)點，就好似在電視上尋找一個圖像和顯示器的聯(lián)結(jié)點。

法國物理學(xué)家弗朗茲 約瑟夫 加爾(Franz Joseph Gall，1758—1828)認為大腦和心智是通過體積大小而非腺體被聯(lián)系在一起的。他研究了動物的大腦以及因病去世者、健康成年人和兒童的大腦，發(fā)現(xiàn)隨著大腦體積增大，心理能力往往增加；隨著大腦受損害，心理能力降低。加爾的發(fā)現(xiàn)被廣泛接受(關(guān)于大腦損傷的內(nèi)容時至今日仍被接受)。但是，加爾發(fā)展出了一個他的證據(jù)遠遠不足以證實的心理學(xué)理論，即后來為我們所知且已消亡的學(xué)說——顱相學(xué)(phrenology)(見圖1.1)。該學(xué)說認為典型的心理能力以及心理特征，從記憶到快樂的能力，都能夠定位到大腦的特定區(qū)域中。大腦的特定區(qū)域與特定的心理能力有關(guān)，這一點是正確的。本書后文會講到，大腦的海馬與記憶有關(guān)，杏仁核與恐懼有關(guān)。但是顱相學(xué)的解釋過于極端。加爾斷言，頭蓋骨上的凸起或壓痕的大小能夠反映大腦中相應(yīng)區(qū)域的大小，通過感受這些凸起，能夠判斷一個人是否友好、謹慎、堅定，以及理想主義等。加爾沒有意識到，頭蓋骨上的凸起不一定能夠揭示大腦內(nèi)部的形態(tài)。

顱相學(xué)的框架搭得很漂亮，還給了年輕人一個互相愛撫的好借口，但歸根到底這個理論僅僅基于很薄弱的證據(jù)就形成了一系列過于肯定的言論。毫不奇怪，加爾收到的批評和嘲弄非常多。盡管顱相學(xué)在其誕生之初曾很受追捧，但它很快就消亡了(Fancher, 1979)。

加爾忙于研究顱相學(xué)的同時，其他法國科學(xué)家們在試圖用更可信的方式來研究大腦和心智的關(guān)系。生物學(xué)家弗洛朗(Marie Jean Pierre Flourens，1794—1867)認為加爾的結(jié)論太泛化，方法太草率，于是他做了一些手術(shù)實驗，如取走狗、鳥和其他一些動物大腦的特定部位，他發(fā)現(xiàn)這些動物的動作和行為異于大腦未受損的動物。

法國外科醫(yī)生保羅 布洛卡(Paul Broca，1824—1880)研究了一位大腦左半球受損的病人(該受損區(qū)域即布洛卡區(qū))。病人的名字叫萊沃爾涅(Monsieur Leborgne)，他喪失了語言能力，只能發(fā)出一個單音節(jié)“tan”，但他能夠聽懂別人對他說的話，并且能夠通過手勢來交流。布洛卡據(jù)此形成一個關(guān)鍵認識：大腦特定區(qū)域受損會導(dǎo)致特定心理功能的喪失，由此可以肯定大腦和心智是緊密相連的。這個發(fā)現(xiàn)對于19世紀而言是非常重要的，因為當(dāng)時很多人接受了笛卡爾的理論，認為心智與大腦和身體彼此分離，僅僅是相互作用而已。布洛卡和弗洛朗是最早解釋心智來源于大腦這一客觀物質(zhì)的人。他們的研究啟動了對心理過程的科學(xué)探索。

結(jié)構(gòu)主義：將生理學(xué)方法應(yīng)用于心理學(xué)

19世紀中葉，心理學(xué)從德國科學(xué)家的工作中獲益頗豐。這些科學(xué)家所從事的領(lǐng)域是生理學(xué)(physiology)，這是一門研究生理過程的學(xué)科，特別是人體的生理過程。生理學(xué)家發(fā)展出很多方法，可以測量神經(jīng)放電速度等諸如此類的事情，其中有些生理學(xué)家開始用這些方法來測量心理能力。威廉 詹姆斯被兩位生理學(xué)家的研究所吸引，這兩位生理學(xué)家分別是赫爾曼 馮 亥姆霍茲(Hermann von Helmholtz，1821—1894)和威廉 馮特(Wilhelm Wundt，1832—1920)。威廉 詹姆斯在1867年訪問柏林期間寫的一封信中稱：“看起來，心理學(xué)成為一門科學(xué)的時機到了……亥姆霍茲和海德堡的一位叫馮特的人正在為此而努力。”這兩位科學(xué)家所做的什么工作吸引了詹姆斯？

亥姆霍茲測量反應(yīng)時

作為一位兼具生理學(xué)和物理學(xué)背景的的實驗科學(xué)家，亥姆霍茲發(fā)明了一種方法，可以測量青蛙腿的神經(jīng)沖動速度，隨后他把這種方法用于研究人。亥姆霍茲訓(xùn)練參加者對腿的不同部位接收到的刺激(stimulus)——來自外界環(huán)境的感覺輸入——做出反應(yīng)。他會記錄參加者的反應(yīng)時(reaction time)，即記錄對不同刺激做出反應(yīng)的時間長短。亥姆霍茲發(fā)現(xiàn)，通常人們在腳趾受到刺激后做出反應(yīng)的時間要長于大腿部位受到刺激時做出反應(yīng)的時間，而這兩個反應(yīng)時之間的時間差可以用于估計腿部不同位置接受刺激后形成的神經(jīng)沖動到達大腦的時間。這些發(fā)現(xiàn)震驚了19世紀的科學(xué)家們，因為當(dāng)時每個人都認為心理活動是在一瞬間發(fā)生的。當(dāng)你在眼前揮舞雙手時，在你看到雙手之前并不會感受到手在動。真實的世界并不像那些午夜電影一樣，圖像和聲音之間總是有一點點時差。科學(xué)家們以為心理活動的神經(jīng)過程是同步的，而亥姆霍茲的實驗證明這是不對的。而且，他的研究也說明，反應(yīng)時很可能是研究心智和大腦關(guān)系的一個有效方法。