日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

薩德克原本應該跟我一起從德黑蘭出發，南下一百英里，前往圣城庫姆。我從未當面見過薩德克，一切安排都是在電話里敲定的。我需要一個伊朗翻譯隨行，大使館里有人跟我提起薩德克的名字。

薩德克整天都有空，因為自從革命之后，他跟許多人一樣，突然發現自己失業了。他有一輛車。我們在電話里交談時，他說，要去庫姆，我們好開他的車，伊朗的公交車糟糕透頂，車速快得嚇人，司機開車根本不在乎安全。

我們談妥了價錢，包括使用他的車、他做司機兼翻譯，而他的開價也相當合理。他說，我們第二天早晨應該盡早動身，好避開炎熱的八月天。他會先載他太太去上班—她的工作保住了，接著就直接開車到賓館接我。我應該在七點三十分之前準備就緒。

他到的時候，已經快八點。他年近三十，個頭矮小，穿著搭配頗為細心，英俊，一頭悉心修剪的頭發。我不喜歡他。我看他只是個出身不高、略略受過幾年教育的人，卻帶著某種冷嘲熱諷的驕傲，表面上畢恭畢敬，內心卻憤憤不平，不喜歡自己現在正在做的事情。就是像他這樣的人，毫無政治信念、只有滿心忿怨的人，才搞出伊朗革命。跟他聊上一兩個小時，可能還有點意思；要跟他朝夕相處幾天，就沒那么容易了，可是木已成舟，我也只有繼續跟他耗下去了。

他面露微笑，帶了一個壞消息給我。他認為，開他的車恐怕到不了庫姆。

我不相信。我想，他不過是臨時改變主意罷了。

我說："開車是你的主意。我本來也只想搭公交車去庫姆的。昨天晚上到今天早上之間發生了什么事情嗎？"

"車拋錨了。"

"你出門之前為什么不打個電話給我呢？假如你先打過電話給我，我們還可以改搭八點鐘出發的公交車?，F在，我們連那班車也趕不上了。"

"我送我太太上班之后，車就拋錨了。你今天真的想去庫姆嗎？"

"車出了什么毛?。?

"要是你真的想去庫姆，我們可以開車碰碰運氣。我的車只要能發動就可以走，問題就在于怎么發動它。"

我們過去察看那輛車。他的車好端端地停在路旁，離賓館大門不遠，讓我懷疑究竟有沒有拋錨。薩德克坐上駕駛座。他探頭喊住一個路人，一個德黑蘭街頭游手好閑的工人，我和那人在后面開始推車。一個拎著公文包的年輕男人，可能是個坐辦公室的，正在上班途中，也自告奮勇地過來幫忙。馬路開挖施工，塵土飛揚，車子同樣也灰撲撲的。天氣炎熱，一旁來往的汽車與卡車排出的廢氣更是火上澆油。我們一會兒順著車輛流動的方向推，一會兒逆著推，這期間，薩德克一直氣定神閑地坐在方向盤后面。

人行道上陸續有人過來幫忙一陣子，接著就回頭辦自己的正事去。我突然想起來，是啊，我也該回頭辦自己的正事去，像這樣前前后后地幫薩德克推車，是到不了庫姆的。好的開始，才是成功的一半，開頭如果這么暗淡，后面怎么會有好結果呢？于是，我沒跟任何人打招呼，事后也沒有一言半語，我離開了薩德克和他的車，還有那群自動幫忙推車的路人，自個兒回賓館了。

我打了個電話給貝赫扎德。當時，也有人向我推薦貝赫扎德當我的翻譯。可是聯絡他真費了我一番功夫：他還是個學生，在德黑蘭這個大城市里，沒有固定的落腳之處。而前24小時晚上，在他來電之前，我已經選擇雇請薩德克了。我告訴貝赫扎德，我的計劃是如何泡湯的，他也沒有推三阻四的拒絕，這一點我很欣賞。他說他還是有空，而且，他會在一個小時之內跟我會合。

他認為，我們不該自己開車去庫姆。公交車比較便宜，我也可以順便多多見識伊朗人民的生活起居。他還說，我們出發之前應該先將肚子填飽。現在正值齋月，這個月里，從日出到日落，穆斯林都要封齋；而在像庫姆這樣一個到處都是毛拉①和阿亞圖拉②的城市，更不可能找到供應飲食的店家。在這個普遍洋溢著宗教激情的伊斯蘭國度的某些地方，還有人因為封齋破戒而遭到鞭刑。

貝赫扎德的言談方式，即使只是電話交談，都與薩德克不同。薩德克只是個社會地位逐漸上升的小頭銳面之人，說不定只比貧農階級高出那么一兩級，卻費心裝出比一般伊朗群眾都高明的樣子。可是，他沒比別人好到哪里去，真的。他那雙笑瞇瞇的眼睛里，深鎖著不少伊朗式的歇斯底里與困惑。貝赫扎德卻能說明自己的國家，好壞和盤托出，語氣也還是盡量保持客觀。

而當他依照自己約定的時間，準時跟我在賓館大廳碰面時，我一看到他，就覺得寬心自在。他比薩德克年輕，個子更高，膚色較黑，教育程度也高出不少，舉手投足不見一絲花哨，絲毫沒有薩德克的緊張與露骨的驕矜。

我們搭乘定線出租車—德黑蘭市里行駛固定路線的出租車，前往德黑蘭南區的汽車總站。德黑蘭北區—延伸至一片棕色山丘上，山丘輪廓隱沒在薄霧里—是這個城市比較典雅的地區，公園綠地與花園多半集中在此，遍植懸鈴木的通衢大道縱橫貫穿，還有昂貴的公寓建筑、賓館與飯店。德黑蘭南區則還是個東方城區，居民稠密，空間狹窄，更像個市集，擠滿了遠從鄉間遷入的人。民眾聚集在總站前塵沙遍布、垃圾滿地的廣場上，就像一群鄉下來的烏合之眾。

車站內一間污穢的辦公室里，有人跟貝赫扎德說，半個小時以后，就有一班車開往庫姆。那輛大巴就停在大太陽下面，車上空空如也。車頂上沒有行李與包裹，車廂外沒有耐心十足的農民在一旁守候，或是坐進車里忍受蒸烤。這輛車看來要在廣場上停上一整天。我不相信它會在半個小時之后出發；貝赫扎德也不敢相信。德黑蘭還有另外一處汽車站，那里提供空調車廂，還可以預訂座位。貝赫扎德找到一個電話，摸出幾枚硬幣，撥了電話，無人應答。八月驕陽益發熾烈，空氣中的灰塵更重了。

一輛定線出租車將我們載到另外一處汽車站，位于德黑蘭中區。一列長長的柜臺上方，一塊告示板上寫著一連串偏遠的伊朗城鎮名字。這里甚至每天發一班車，經土耳其前往歐洲。可是，早上開往庫姆的車已經走了，下一班車還要再等上好幾個鐘頭?，F在時間將近中午。我們一籌莫展，只有先回賓館，再想想看下一步該怎么辦。

我們徒步前行，因為定線出租車一車難求。交通擁擠。德黑蘭，自從革命以后，就不再稱得上是個運作有效的都市了，只不過居民有車可以代步罷了，而這座怠惰的城市—許多計劃突然中止，一些興建到一半的建筑物頂上停駐著一動不動的吊車，給人一種窮忙瞎攪和的絕望印象。

這種絕望也體現在伊朗人開車的瘋勁兒上面。他們開車的樣子就像是從來沒見過機動車輛。他們開車就像他們走路一樣，德黑蘭的車流因人人突如其來地停車、轉向而抽搐無律，車輛不見明顯分道，有如人行道上一群推推搡搡、挨挨蹭蹭的步行民眾。如此駕駛風格，不見得就有德黑蘭特殊的運氣保佑。每兩輛車中就有一輛車的車門或擋泥板被撞凹了，或是撞凹后被修復過。當地報紙(歸咎于伊朗國王不曾為德黑蘭建設較為現代化的道路系統)上有一篇報道指出，車禍是德黑蘭最嚴重的死因，每個月都有兩千人因車禍喪生或受傷。

我們來到一處十字路口，我就是在那里跟貝赫扎德走失的。我一心想等到車流稍止再走。可是貝赫扎德沒有等我。他只是自顧自地過馬路，分別依序處理每一輛即將迫近的汽車，腳步有時停下，有時加快，偶爾打個手勢指明他行進的方向，就像個踩著一根細長的樹干通過一道森林峽谷的人一樣，他決不回頭。一直到他通過馬路安全抵達對面，才回過頭來找我。他揮手要我過去，只是，我動彈不得，手足無措。紅綠燈已經停止運作，車輛川流不息。

他了解我的困惑無助，又重新穿越車陣，回到馬路這一邊接我。就像只母紅松雞領著小雞涉水渡過湍急的溪流一樣，他帶著我通過一個又一個仿佛隨時可以將我席卷而去的險惡激流。他牽著我的手帶我過街，就像母雞走在小雞身旁靠近下游的一側，抵擋隨時可以將那些小東西卷走的流水沖力，就這樣，貝赫扎德讓我跟在他身側，走在比我稍前一步的距離，稍稍錯開行進方向，如此，即使有人飛車奔來，先撞上的也是他。

而當我們終于過了街之后，他說："你一定要讓我牽著你的手走路。"

其實，我早就這么做了。要是沒有貝赫扎德，沒有他給予我的語言協助的話，我在德黑蘭只是個半瞎的盲人。置身這些街道上，聽不懂人家的語言，尤其令我深感挫折，街上處處飛舞著五彩繽紛的波斯文字標語，你涂鴉過來，我涂鴉過去，墻上還貼著革命海報與嗜血的漫畫?，F在，多虧了貝赫扎德，路邊墻壁開口說話了，其他許多事物也多了一份意義，這個都市改變了。