日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

及時章中國北方筑墻城市概述

所有人都聽說過中國的萬里長城，但大多數人僅僅將它視為單純的歷史遺跡，是源于古老帝王狂熱幻想的壯麗廢墟。就像中國的其他事物一樣，人們普遍認為長城已經自然地走向了衰敗的命途，并且其數百年來的實用價值在很大程度上只是一種錯覺。這是一種誤解。長城是中國少有的被妥善保存下來的建筑之一。它在數個世紀的交替中被一次又一次地修繕和重建，并且它作為防御工事和邊界線的極大重要性，直到近些年仍舊有所體現；當然，這是中國人自己的選擇。事實上，長城本身最最持久地反映了中國百姓對圍墻式建筑物根深蒂固的信賴。

一道道城墻，一重重城墻，可以說構成了每一座中國城池的骨骼或框架。它們環繞著城市，把城市劃分成單元和院落，比其他任何構筑物都更能反映中國聚落的基本特征。在中國北方，沒有城墻的城市算不上一座真正的城市，城墻是城市的基本條件，這也是中國人用城墻的“城”來指代城市的原因：因為沒有城墻就沒有城市，這就好比沒有屋頂的房子是無法想像的一樣。一個定居點不論規模多大、地位多重要、治理多有序，但如果沒有正式確定且閉合的城墻，它就不能算作傳統意義上的中國城市。因此，以上海(“老城廂”以外的區域)這個現代中國最重要的商業中心為例，在傳統的中國人看來就不是一座真正的城市，而僅僅是一個從漁村發展而來的居民區或大的貿易中心而已。同理，其他幾個沒有城墻環繞的現代商業中心也是如此，在中國的傳統觀念里，它們都不是“城”或者城市，不論民國官方如何定義。

城墻，確實是中國城市中最基本、最令人印象深刻且最耐久的部分；不僅省城和“府城”，每一個居民區，甚至每一個鄉鎮和村落，都筑有墻垣。我幾乎從未見過哪座中國北方的村莊沒有圍墻，無論它有怎樣的規模、建于什么年代，哪怕只有土墻，或者類似的圍繞屋舍和馬廄的東西。無論一個地方多么貧窮或不顯眼，有著多么簡陋的土房、多么殘破荒廢的寺廟、多么骯臟泥濘的道路，墻垣都依然在那里，并且就像遵循著某條規則一樣，比當地其他任何建筑都保存得完整。我曾走訪中國西北那些被戰火和饑荒吞噬的城市，那里樓倒屋塌，空無一人，卻依舊保留著帶有雉堞的城墻、城門和箭樓，它們比其他建筑更經得起戰火和兵匪的摧殘。這些遺跡承載著逝去的榮光，在徹底的荒蕪和孤寂中顯得分外觸目。

裸露的磚墻連同城臺、城樓一道，聳立在護城河邊或空闊的平地上，從上方遠眺的視線不受到樹木和高大建筑的阻擋，比起其他房屋或寺廟，它們更能反映這些城市在歷史上的繁榮與顯要。雖然這些城墻并不那么古老(事實上，中國北方城市現存的城墻很少有建于明代以前的)，不過那些多少有些殘破的城磚和墩臺使它們看起來歷盡滄桑。遵循某種規律，修繕和重建的規矩并不改變它們的形態和尺度。在磚墻出現以前，中國北方的很多城鎮是由土墻包圍，在一些小城鎮，這些土墻的蹤跡至今依稀可見；城鎮在形成以前往往是村莊或營寨，有臨時的籬笆或土墻圍起來的土房和草屋。

為了說明有城墻環繞的中國北方城市的所有種類，我們以陜西的西安府和山東的青州府為例。現存的西安城墻建于 14 世紀末，明朝及時代皇帝時期；盡管有些局部經歷了修復，但城墻作為一個整體，還是出色地抵御了歲月的侵蝕和戰爭的蹂躪。它圍合了一個近似方形的城市，在很遠的地方就可以看見其完整的形態，而四野則是空闊的黃土高原。從這座城市的北部或西部靠近時，你會發現連續的城墻綿延數里。再靠近一點，雙重的城樓、方形的城臺、巨大的角樓開始呈現在你的眼前：線性和壘狀相交替的節奏感開始顯現——沉穩、凝重、有力。這座城市堡壘似的矗立在黃土高原之上，與漫長的地平線交融在一起。

接近青州府的感受則大不相同。對這座城市的及時印象，它沒有西安城那樣宏偉而難忘的外表，但當你越走近時，視野會變得越有趣，高大的城墻掩映在如畫的風景中，愈發引人入勝。這座城市位于物產豐富的肥沃山谷中，大片樹木蔭蔽著城墻，打破了它的單調乏味。一條清澈的河流取代了城兩側的護城河；進出北門和西門的人需要通過堅固的舊石橋。城墻沿著曲折的河道延伸，形成一個接一個轉角，被河岸切割成不規則的臺地。石塊和砌磚因而隨意地逐級堆壘起來，好像是大自然的杰作。跨過西邊低矮的石橋，穿過彎曲的石板路，你就能看見河岸上的臺地和步階，有的用磚塊砌出形狀，掩映在樹影之中，頗具野趣。用巨大扶垛加固的城墻高聳壯觀，上面厚厚地覆蓋著灌木和喬木，向垛口外舒展著枝條。這種浪漫之美讓人聯想到意大利一些北部城市的城墻，而不是中國的城市。

穿過某一座冷清的城門，你往往會驚訝地發現，自己不是處于一條店鋪房屋鱗次櫛比的繁華大街上，而是一片開闊的田野，或是渾濁泥濘的泥塘邊上。青州府的西部和南部就是這樣，保留著大片糧田和菜園，盡管后來遷居此城的人們很難找到合適的地方建屋蓋房；而在西安城內的西面、北面和東面，也有大量的閑置地和寬闊的池塘，鴨子和烏龜活躍其中。大多數建于明代甚至明代以前的古城，在 19 世紀經歷了衰敗，規模有所萎縮，盡管人口并未減少。人們被迫愈發擁擠地住在一起，或者在城外搭個茅草棚子度日，這種解決住宅問題的方法，無疑比在城內建新房更廉價，也更簡便。不過也有例外，商業的不斷發展和新式交通工具的使用，或者地方政府激進的態度，如山西的太原府，帶來一些城市現代建筑的興起；不過這樣的城市屈指可數，而且與其在城市空間中妝點這些新建筑，還不如讓這片地方回歸田園。

我們不在這里深入探討究竟是什么導致了這么多中國北方城市的衰敗和縮減。無疑，原因與中國的政治、社會和經濟條件密切相關，這些條件在整體上是不利于舊城和歷史遺跡保護的。由于政府當局極度缺乏責任心和必要的物資支持，加上戰爭和革命帶來的劫掠、火災和饑荒橫掃了整座城市，要想城市保持先前的狀態幾乎是不可能的。市民們不得不擠在新建的半西式建筑里。南京、西安、洛陽等古都，正是這種轉變的最典型的例子，它們的現在同過去相比，是多么蒼白暗淡；許多小城市也顯示出一種與之類似的舊城衰減和建筑破敗的趨勢。在很多情況下，這種趨勢不僅體現在城墻包圍的羅盤狀城市與建筑占地面積的不協調上，還表現為房屋的廉價低劣。