美國漢學家羅威廉繼《救世》之后的又一力作。是長時段、小地域和大歷史的有機結合,
為讀者理解中國農民起義和土地革命提供了細而深刻的個案。
按照長時段理論,本書研究的時段從14史記的元末農民大起義開始一直到20世紀30年代的第二次國內革命戰爭跨度長達七個世紀;研究的地域集中在湖北麻城。這種長時段和小地域的結合是的這本書能夠挑戰一般著作的歷史分期,從宏觀上透視中國政治社會的變遷,并暗示暴力超越時代和政權的恒久。作者對麻城地方史的細致研究,還使得本書深化了前人對地方社會的認識,在敘事中凸顯各階層對暴力的感知,在具有張力的氛圍中給讀者展示出精彩的畫卷。
羅威廉(William T.Rowe),美國約翰霍普金斯大學歷史系教授,東亞研究中心主任,當代美國最有影響的漢學家之一。主要研究方向為東亞史、城市社會史。代表作有《救世陳宏謀與十八世紀中國的精英意識 》、《紅雨一個中國縣域七個世紀的暴力史》
導論
及時章暴力的社會生態
人口
戰利品
中心與邊緣
城鎮和鄉村
常規的暴力
逃跑新娘的案例
抗爭
國家暴力
第二章明王
蒙古統治下的麻城
紅巾軍
宗教、階級和民族
逃難
第三章繁榮時代
農業商品化
宗族的發展
鄒來學對兒子的忠告
功名與做官
第四章異端
麻城走上中心舞臺
梅國楨和1570年稅收改革
耿定向與黃安縣的設立
周氏兄弟與龍湖
李贄來到麻城
李贄與麻城的宗族爭斗
李贄與明王朝衰落
第五章在虎口之中
奴役
梅之煥與麻城的東林黨運動
奴仆叛亂
梅之煥歸鄉
筑城防御
蘄黃四十八寨聯盟
第六章滅絕
湯志和鄉村自保會
改朝換代
聯盟的復興
效忠與地方主義
改朝換代與個人解放
第七章東山叛亂
麻城家族捱過征服年代
三藩之亂中的麻城
劉君孚會見于成龍
保甲、民團和山寨
東山的多事之秋
階級戰爭
作為記憶與歷史的東山叛亂
第八章天國
學術復興
"盛世"中的麻城
余雅祥、胡林翼與鄂軍
肅清
焦土
軍事化
叛亂中的叛亂
重建與紀念
第九章現代性的間奏
麻城作為邊緣地帶
改良
政權更替
諮議局里的謀
逃跑的新娘
在麻城這樣由宗族統治的地方社會,家族群體間的沖突是一個無可爭辯的事實。例如,晚明時期該縣占據文武官職的望族之一梅氏,與自己的鄰居發生了長期沖突,其中最著名的是身兼哲學家和官員的耿氏家族。 [35]在習慣使用暴力的居民中,敵對家族群體的暴力資源很難說有什么不同。例如在1628年,比鄰而居的胡氏家族和田氏家族卷入一連串謀殺官司,最終引起了明朝廷的注意。
但麻城最著名的家族沖突是在涂氏和楊氏之間,從1720年代到1730年代延續了十多年,并成為當地民間傳說的素材。 不僅如此,由于18世紀的詩人袁枚將其作為一篇"紀實小說"進行改寫 ,這一事件強化了麻城地方宗族在全國讀者中廣為接受的粗野形象,正如福克納在《斯諾普斯三部曲》中對密西西比鄉民的嘲諷性描述影響了后來的城市文人讀者。
袁枚的說法如下:麻城一位殷實農夫涂如松,娶鄰家楊氏為妻。兩人不和,楊氏逃回娘家。 經勸說調停,楊氏回到涂家,但涂經常毆打她,當涂母生病時,楊氏趁機逃走。沒有人知道她的去向,兩家間的指控和反指控隨之而來。新娘的弟弟楊五榮聲稱涂殺死了她。他向當地無賴趙當兒問及此事,趙詭稱"固聞之",于是楊把趙拽到衙門作證人,但知縣湯應求發現給涂定謀殺罪的證據不充分。趙父前來首告其子故無賴妄言,他的證詞被否決,這個案子因此懸而未決。
湯知縣的進一步調查表明,楊氏此前曾被送到王祖兒家當童養媳,但未來的丈夫在完婚前就死去了,她被家里重新許配。知縣還發現新娘家族的族長,生員楊同范,策劃了"虎狼似的"的婚姻欺詐行為,所以開始請禮部褫奪楊的功名。他不相信楊氏已死,派胥吏四處尋訪緝捕她。
事實上,年輕的楊氏從涂家逃走后又回了自己家。她母親擔心她的安全,在瞞著所有人將她藏了一個月后,決定告訴官方。但被她派去見官的兒子楊五榮很不明智,他沒有去見官,而是直接找了族長楊同范。同范嗅到了從中獲利的機會,說道:[36]"我生員也,藏之,誰敢篡取者?"所以同范和五榮一道,把活生生的楊氏藏在院子里一處隱秘的復壁中。正是在這時,他們對涂如松提出了謀殺指控。
年底前,一位姓黃的鄰居把他夭折的孩子埋到河灘邊一個很淺的墓地里。隨后發洪水,孩子的尸體暴露出來,被狗刨出并吞吃了一部分。地保請湯知縣前去調查,但湯因暴風雨而被迫折回。這是楊同范的又一個機會:他和楊五榮一起,謀劃偽認這是楊氏的尸體。他賄賂當地仵作李榮,讓他證明這尸體是一個年輕女性的,但被李一口回絕。兩天后,當湯知縣終于來到現場時,尸體已經腐爛,無法辨認。湯只好將尸體著衣入殮。
這時候,仍未得逞的楊同范發動數十名族人,帶著武器襲擊涂家,暴力紛爭接踵而至。械斗的消息傳到了駐在武昌的湖廣總督邁柱那里,他命鄰縣廣濟知縣高仁杰重新調查整個案件。高本人私下覬覦麻城知縣的職位,想利用這個機會敗壞湯知縣的聲譽。他召來一批腐敗的衙役去尋找一具年輕女性的尸體,和楊同范共謀指認為楊氏的尸體,并向邁柱報告說湯知縣接受涂的賄賂而掩蓋其謀殺罪行。邁柱信以為真,將的湯知縣革職,讓兩面三刀的高知縣取而代之。果不其然,高被證明是一個殘暴的統治者。他冷酷無情地向被誣告謀殺的涂如松敲詐勒索,逼得他和家人想要自殺。為了讓正直的仵作噤聲,又秘密殺害了李榮。
隨后涂和楊分別進行了一系列努力,試圖證明那具尸體是或者不是楊氏的(袁枚以令人毛骨悚然的興致描述了這些努力)。高宣布那具尸體就是被謀殺的楊氏的,將案情報告呈送給他的上司黃州知府蔣嘉年,但知府不肯相信。蔣讓一名來自鄰縣的仵作掘出尸體重新檢驗,確定這無論如何是一具男性的尸體。但高仍不罷休,他聲稱尸體被調包了,并將報告直接呈送總督邁柱,邁柱又贊許地轉呈給皇帝。
麻城人民當然都很清楚案件中的冤情,[37]但找不到楊氏其人作為證據,他們無法證明這一點。某天清晨,機會終于來了,鄰家的一名老嫗在楊家院子里發現了灑落的血跡。(這是仵作李榮的血,他在那里被毆打致死。)鄰居恭敬地向楊同范問及此事,他不屑一顧地說:"與你何干,老嫗!"滿懷狐疑的鄰居趁同范離開時在院子里打探,聽到了從墻里傳來的呻吟聲。這當然就是楊氏。被囚禁的新娘回應了老嫗的問題,述說了自己的悲慘命運。楊同范突然回來了,憤怒地向老嫗撲過去,但她設法逃走了。她把自己的發現告訴兒子,讓他向知縣報告這個消息。
這時麻城的新知縣是來自浙江海寧的孝廉陳鼎。 陳上任后早已聽說了這個案子,并立刻懷疑其中有詐,但只有得到了鄰居現在所提供的這種證據,他才能將真正的罪犯繩之以法。陳將近期進展報告給湖北巡撫吳應棻,吳又將其報告給湖廣總督,仍舊是邁柱。暴怒的邁柱終于意識到自己被愚弄了,下令立刻將楊氏帶到他面前來。陳知縣擔心如果公開行事,可能導致楊氏真的被殺或被迫自殺,解決案子的鑰匙就又消失了。于是他聲稱楊在開辦妓院,以此為名親自帶人突襲楊家大院,拆毀復壁,抓獲了楊氏。隨后他帶著楊氏和各方人等在縣衙升堂,麻城的"數萬"良民相伴而行,他們被邀請來見證審案過程。當著眾人的面,陳知縣讓涂如松與楊氏相見,當眾確認楊氏是他的妻子,并為自己給她帶來的不幸而沉痛道歉。我們被告知,聚集的人群雨泣良久。楊同范和楊五榮一言不發,叩頭認罪。
1735年夏末,吳巡撫向皇帝報告了案件的處理辦法。但還有一項舉動很值得一提。在吳提交報告和收到皇帝簽署的結案意見之間,總督邁柱再次考慮到整個事件讓自己有多尷尬。于是他捏造了另一份對自己更有利的報告,聲稱陳知縣說楊開妓院的指控確有其事。根據邁柱修改后的描述,在復壁里找到的年輕女性事實上并非楊氏,而是楊同范所雇的娼妓。[38]總督強迫已經精疲力竭的楊氏串供,并說服楊同范偽認開妓院,以免于死刑。隨后邁柱上報了他自己的結案報告。
這樣,皇帝(也許是剛登基的25歲的乾隆,他于1735年10月繼承皇位)收到了兩份相互沖突的報告,他派戶部尚書史貽直前往武漢,與邁柱總督和吳巡撫當面對質,查明真相。最終知縣陳鼎(以及吳巡撫)的描述被認定為事實。被廢黜的麻城知縣湯應求得到赦免并官復原職。楊同范和楊五榮被定罪處決。袁枚論曰:公正并不總是立刻出現,但只要有耐心和堅持,真相總會大白于天下。
袁枚講述的迷人故事,強調了欺詐、民間訴訟、野心家的官場陰謀以及帝國的公正。這個故事在麻城當地傳說中的版本稍有不同,它意味深長地更關注沖突中的武力元素。根據這個版本,從大院復壁中救出楊氏的襲擊行動不是由堅定的陳知縣及其忠實隨從發動的,而是一群效力于涂氏的當地惡棍所為。當"死者"重新出現沒有帶來令人滿意的判案結果時,涂的反應是動員更龐大的"數百人"之力將整個楊家大院夷為平地。他們仍不滿足,又在建筑所在之處掘地三尺,至今那里仍是一塊沼澤洼地:楊基塘。在當地百姓看來,官方通過斷案來解決這類無休止的沖突是不明智的,相反,應該使用武力。在麻城,武壓倒了文。
大致翻了一下書 感覺應該很好看 之前老師推薦的 就想看看
江蘇人民的這套叢書選題好,制作精良,封面設計大氣,且能夠持之以恒,形成系列,就是價格小高。
戶籍四川,聽家里老人說我們是清初從湖北麻城填過來的,因此對麻城特別關注。作者作為一個美國人能對麻城有如此深的了解讓我十分驚訝。
目前買到的最好的書之一。翔實生動,很多是史實是第一次聽說
書是好書,內容我就不說了。紙張質地很好,正版圖書,值得擁有!
書籍與描述相符,內容很好,了解社會發展見微知著的大作。
中國治亂循環,政體與家族制糾于其中,對現今社會結構仍有借鑒
我是想看一下以一個外國人的視角是如何看待中國的,同時也向對中國的歷史有一個更加清晰的了解。
最近購買一些歷史方面的書籍,特別是中國歷史,為何這個民族人禍如此頻繁?
該系列的作品可能是因為版權的緣故,都貴。不過這種縱向的法律研究著實值得我們學習
很喜歡的一本書,紙質很好,印刷也不錯,字跡清晰,排版漂亮
是在新華書店看了這本書后,決定買的,很好。全新的角度看一段歷史,要想把問題看的清楚透徹,就得要從各個角度出發。
微觀歷史與宏觀歷史的閱讀,這是一種比較有意的方法。
老外的研究視角與寫作方法,以及他們的敘事風格總是讓我們感到著迷。我們不光要研究歷史,也要普及歷史。要普及歷史,真得學學他們!
紅雨:一個中國縣域七個世紀的暴力史(海外中國研究文庫
整體感覺一般 作者陷于太多的資料 沒有把自身觀點分析的透徹 給人不知所云的感覺
有點貴,一本書五十大洋。紅雨在圈內很有名,近現代的研究生老師上課時反復提到這本書,為了寫書評交作業買了。一個地方的暴力史,研究角度很新穎,大家之作。只是看完以后,多少覺得結尾對麻城暴力文化的解釋過于一般化,放之于中國其他地區也適用。荊楚之地,民風自古以來就彪悍,史記多有言之。更簡單一點解釋就是“窮山惡水出刁民”。但這用社會學、社會史的角度怎么解釋呢?
書,非常不錯,國內學術界此類跨年代對一個小地方的實證社會學研究太少,學習
如果了解這本書的背景,再去細看羅威廉的這本著作,會有不同的感覺。
軍事化激進分B子奪權麻城慘案第十一章幼稚K夏斗寅返回家鄉性別之戰對激進一代的再4教育黃麻起義第十二章滅絕回紅雨:一個中國縣
外國人的眼光來分析中國的傳統社會,眼界沒有太多限制,資料也很詳實,個人覺得非常不錯的一本書
美國著名中國學研究者羅威廉的代表作之一,講述一個小縣城的暴力史,值得一看
王笛老師羅威廉的著作,難得的小區域研究,以小見大,值得好好拜讀學習。
人大出的海外中國研究叢書,主要關注研究的新視角,比如這本就是羅威廉先生社會史的力作,講述了湖北麻城縣的歷史,也是新文化史的一個代表。
最早知道李里峰老師和他翻譯的這本《紅雨》,是在去年《東方歷史評論》于南京先鋒書店舉辦的歷史沙龍上。當時李老師的謙遜與儒雅就給我留下了很深的印象。隨后,找來這本《紅雨》閱讀,非常喜歡,這可謂是我去年讀過的最好的歷史類書籍之一。
外國學者研究中國問題,往往有一種不一樣的視角,縣域歷史的長時段研究,對歷史理解有較大幫助。
很不錯的一本書,用長時段剖析區域歷史,很見功力。尤其是作者的取材很深就是很受限制的,但是他卻充分運用了現有的地方性知識,敘述開合有度,論理絲絲緊扣,不能不讓人敬佩。
陸續看完,國外學者對湖北麻城地域文獻使用的熟悉,令人驚嘆:。
外國人的視角很獨特,寫了一個中國的小縣城—麻城,以小見大,但又不是管中窺豹,看了以后能知道一些不一樣的東西。比方說《廉吏于成龍》絕對不是廉吏那么簡單事情。只是不知道現在的麻城人性格會有什么變化?
非常好的圖書!本書研究的時段從14史記的元末農民大起義開始一直到20世紀30年代的第二次國內革命戰爭跨度長達七個世紀;研究的地域集中在湖北麻城。這種長時段和小地域的結合是的這本書能夠挑戰一般著作的歷史分期,從宏觀上透視中國政治社會的變遷,并暗示暴力超越時代和政權的恒久。作者對麻城地方史的細致研究,還使得本書深化了前人對地方社會的認識,在敘事中凸顯各階層對暴力的感知,在極具張力的氛圍中給讀者展示出精彩的畫卷。
作者羅威廉(William T.Rowe),美國約翰霍普金斯大學歷史系教授,東亞研究中心主任,當代美國最有影響的漢學家之一。主要研究方向為東亞史、城市社會史。其他代表作有《救世:陳宏謀與十八世紀中國的精英意識》。