日韩偷拍一区二区,国产香蕉久久精品综合网,亚洲激情五月婷婷,欧美日韩国产不卡

第1章原諒一小點(diǎn)兒

山姆很小的時(shí)候就非常喜歡用蠟筆畫畫。作為一個(gè)萌芽中的小藝術(shù)家，他的精神集中程度實(shí)在是非同尋常。他趴在廚房的桌子上，兩只小腳微微晃動(dòng)，高貴得如同一個(gè)君臨天下的王者。他濃密的棕色頭發(fā)垂在畫紙上面，心無(wú)旁騖地畫著，似乎全世界就只剩下他和他的畫。在他精力高度集中的時(shí)候，旁人能從他的左側(cè)嘴角看到他不自覺(jué)半吐出來(lái)的小舌尖。

我不知道他的藝術(shù)靈感從何而來(lái)，但我知道他的媽媽黛比對(duì)他的鼓勵(lì)是不遺余力的。診斷結(jié)果出來(lái)后不久，他身邊的大人們?nèi)济靼琢艘患拢好刻毂仨氂腥舜绮讲浑x地陪伴山姆，以免他因?yàn)槭裁词虑橄氩煌ǘ榫w失控。從此，黛比便成了山姆的影子，不管他干什么，黛比都會(huì)陪在他身邊。也許因?yàn)閶寢尩某０樽笥易屔侥酚X(jué)得安全，他漸漸活躍起來(lái)。久而久之，我們發(fā)現(xiàn)在他的世界里，他變得越來(lái)越好動(dòng)，越來(lái)越自由自在了。所以無(wú)論什么時(shí)候，只要山姆一坐下來(lái)開(kāi)始畫畫，黛比就會(huì)靜靜地守候在旁邊，她的存在令山姆安心。而當(dāng)山姆全神貫注于自己的事情時(shí)，我們會(huì)高興地發(fā)現(xiàn)，自閉的陰霾已不再籠罩著他了。盡管如此，他仍然依賴黛比的陪伴，一刻看不到黛比就會(huì)喊她。

山姆畫畫的時(shí)候?qū)ι实母兄貏e敏銳，他尤其注重顏色之間細(xì)微的差別。這對(duì)于患自閉癥的兒童來(lái)說(shuō)并不稀奇：他們對(duì)感官的刺激非常敏感，不舒服的顏色往往會(huì)激怒他們。我在山姆大約6歲的時(shí)候就意識(shí)到了這一點(diǎn)。有一次我們正在聊天，碰巧有人穿著一件綠襯衫從附近經(jīng)過(guò)，我順口說(shuō)了幾句評(píng)價(jià)那件襯衫的話。結(jié)果山姆煞有介事地糾正我說(shuō)：“外公，實(shí)際上那是碧綠色的。”其實(shí)我一點(diǎn)都不清楚綠和碧綠能有多大區(qū)別。

那是我最早發(fā)現(xiàn)山姆對(duì)顏色有敏銳的感知能力，而其實(shí)在那之前，黛比就已經(jīng)覺(jué)察到了這一點(diǎn)。山姆5歲時(shí)的某24小時(shí)，他正在很認(rèn)真地畫著一幅畫，而黛比照舊坐在旁邊。山姆說(shuō)著各種顏色的名稱讓黛比給他遞蠟筆，黛比則按照他的吩咐盡力協(xié)助。不過(guò)由于黛比同時(shí)還要做些廚房里的其他雜事，這無(wú)形中分散了她的注意力。當(dāng)山姆問(wèn)她要藍(lán)綠色的蠟筆時(shí)，她并沒(méi)有仔細(xì)比對(duì)，只在蠟筆盒子里隨便掃了一眼便抓起一支遞給了山姆。結(jié)果，遞過(guò)去的那支蠟筆實(shí)際上是淡藍(lán)色的。

在蠟筆即將接觸到紙面的一剎那，山姆的手懸在了半空，看起來(lái)有點(diǎn)詫異。他抬起頭，烏溜溜的眼睛注視著媽媽，用淡淡的語(yǔ)氣說(shuō)道：“媽媽，我要的是藍(lán)綠色。”

黛比連忙把淡藍(lán)色那支拿回去，重新遞上了藍(lán)綠色的蠟筆。

山姆的目光始終沒(méi)有離開(kāi)媽媽的臉龐。他端詳著媽媽，試圖找出媽媽出差錯(cuò)的原因。

“媽媽，”他說(shuō)，“你的精神不夠集中哦。”

“我知道，山姆。”黛比承認(rèn)說(shuō)，“你能原諒我嗎？”

山姆考慮了一會(huì)兒。“好吧，不過(guò)只原諒你一小點(diǎn)兒。”他說(shuō)。

我個(gè)人、黛比或者其他任何人，也許誰(shuí)都無(wú)法真正體會(huì)到山姆在那一刻的感受——自己的媽媽，一個(gè)看上去那么關(guān)心自己、愛(ài)護(hù)自己的人，竟然不把自己的事當(dāng)回事兒。

對(duì)大多數(shù)患有自閉癥或阿斯伯格綜合征(廣泛性發(fā)展障礙的輕度表現(xiàn))的兒童來(lái)說(shuō)，往往都是篤信細(xì)節(jié)決定論的，山姆也不例外。他們喜歡一切都井然有序，任何意外都能讓他們心緒不寧。

如今山姆已經(jīng)8歲了，雖然生活中依舊意外頻頻，但他通常能找出令他不安的真正原因。而這在他年齡更小一點(diǎn)的時(shí)候則不是這么回事，那時(shí)他的反應(yīng)會(huì)讓身邊的每一個(gè)人都心驚膽戰(zhàn)。他發(fā)起脾氣來(lái)十分恐怖，有時(shí)無(wú)緣無(wú)故的就會(huì)情緒失控，然后不停地用自己的額頭撞墻或地板。山姆直到4歲時(shí)才會(huì)說(shuō)話，這更增加了他的挫敗感。不過(guò)好在有家長(zhǎng)及老師不懈的治療和引導(dǎo)，到5歲時(shí)，山姆已經(jīng)對(duì)困擾自己的事物有了更清楚的理解，而且也開(kāi)始學(xué)著向我們表達(dá)自己了。他不再撞自己的腦袋，發(fā)脾氣的次數(shù)也少了。

顯然，從理論上說(shuō)，那支遞錯(cuò)的蠟筆讓他大為不滿，但他沒(méi)有發(fā)火，而且他已經(jīng)能夠非常平靜地說(shuō)出令他不快的原因了。

所以，我很贊賞山姆表達(dá)自我的方式。我也很贊賞他在原諒媽媽一事上坦誠(chéng)的態(tài)度。就山姆對(duì)原諒的理解，他清楚自己可以原諒的范圍和程度。媽媽要求的是的、的原諒，但山姆做不到，他能做到的就只是原諒她那么“一小點(diǎn)兒”。

聽(tīng)了山姆的話，我再次感到——正如我每每感受到的一樣——這種近乎嚴(yán)苛的坦誠(chéng)和直來(lái)直往的反應(yīng)恰恰表現(xiàn)了山姆那別具一格的智慧，而且很快就成了他的標(biāo)志。山姆，像我們所有的孩子一樣，也能教會(huì)我們一些東西。而今天的這一課，就是關(guān)于坦誠(chéng)和原諒的。

此后不久，有一次我在維拉諾瓦大學(xué)對(duì)著一群聽(tīng)眾講起“原諒”這個(gè)話題時(shí)，又想起了發(fā)生在山姆身上的這件事。我還想起了曾經(jīng)收到的一封來(lái)自一個(gè)年輕的韓國(guó)小伙子的信。他的情況與山姆不同，深深困擾他的是宗教教育的問(wèn)題。他的靈魂苦苦掙扎，飽受折磨。盡管他的英文不太地道，但他信中的要旨我卻看得明白，大致如下：

有時(shí)候我覺(jué)得很難原諒那些給我的心靈帶來(lái)巨大痛苦的人。我知道我曾對(duì)我的鄰居、兄弟和姐妹們犯下不少過(guò)錯(cuò)……我知道我通常都能得到他們的原諒，而且我懇求他們?cè)趯?lái)同樣也能原諒我。我并不是一個(gè)的人，有時(shí)候，對(duì)于那些傷害我感情的同事，我很難做到原諒他們，這種情況最終總會(huì)讓我沮喪不堪。我知道我們要永遠(yuǎn)寬恕我們的兄弟和姐妹，但我沒(méi)那么。有時(shí)候，那些要求我們做的事，對(duì)我來(lái)說(shuō)卻形同另一種暴力。我沒(méi)有那么，所以也很難像那樣生活下去。

另一種暴力！試想那是怎樣的情形。也許在靈魂的最深處，當(dāng)我們要求自己做一些不合理的事情時(shí)，那種感覺(jué)就是充滿暴力的。于是，在經(jīng)歷了傷害之后，我們會(huì)被告知，寬恕才是正確的反應(yīng)。

假如我們放棄那些不合理的期望，轉(zhuǎn)而對(duì)自己審視一番，看清我們是誰(shuí)，以及發(fā)生在我們身上的事情，會(huì)怎么樣呢？一旦我們拋開(kāi)神學(xué)、哲學(xué)以及心理學(xué)上那些崇高得令人難以企及的說(shuō)教，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)原諒和寬恕就是我們處理傷害的方式，是我們?cè)谠庥隹嚯y的時(shí)候繼續(xù)生活下去的一種技能，不管這種遭遇是多么的難以容忍或微不足道。

當(dāng)我們?cè)庥霾粶y(cè)的時(shí)候，內(nèi)心往往震撼不已。有好多次，我被人問(wèn)及那次導(dǎo)致我四肢癱瘓的車禍細(xì)節(jié)。其實(shí)我也不甚清楚，具體情況是車禍后不久有人告訴我的，和我迎面行駛的一輛卡車上有個(gè)車輪松脫了下來(lái)，輪胎飛過(guò)公路，直接砸在了我的車頂上。關(guān)于那一剎那，我僅存的記憶能給出的回答，其實(shí)歸根結(jié)底就是簡(jiǎn)單的一句話：“我被一個(gè)黑乎乎的東西給撞了。”

從那以后，我的生活就永遠(yuǎn)、徹底地改變了。但我仍然相信，對(duì)于任何一個(gè)有過(guò)創(chuàng)傷體驗(yàn)的人來(lái)說(shuō)，這段記憶都可算是一個(gè)非常的隱喻。憑空飛出一個(gè)黑乎乎的東西，一瞬間后整個(gè)人生都改變了，這不就是飛來(lái)橫禍嗎？當(dāng)我們面對(duì)離婚，或者失去親人時(shí)，不就是這樣的感覺(jué)嗎？一瞬間，我們便可能處于一場(chǎng)足以毀滅世界的災(zāi)難之中。前一刻，我們還沐浴著陽(yáng)光徜徉在人行道上；而后一刻，人行道不見(jiàn)了，太陽(yáng)不見(jiàn)了，白天不見(jiàn)了，世界陷入一片黑暗。

隨之而來(lái)的便是困惑與恐懼。然而在這糾結(jié)之中，我們大多數(shù)人都會(huì)被一種無(wú)聲的憤怒包圍，因?yàn)槲覀冇X(jué)得發(fā)生在我們身上的某些事違背了我們的意愿，或者說(shuō)我們被人生生奪去了某些東西。帶著這種憤怒，我們會(huì)尋找某個(gè)目標(biāo)并向其索求我們希望得到的公正。車禍發(fā)生后，有一年多的時(shí)間，我一直對(duì)那個(gè)卡車司機(jī)懷著滿腔熊熊怒火，腦子里凈是些瘋狂的、暴力的、殘酷的念頭。但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，引起事故的其實(shí)是生產(chǎn)輪胎和橡膠的公司，和司機(jī)并沒(méi)有多大關(guān)系，于是我便詛咒那些給我?guī)?lái)痛苦的人永世不得安寧。實(shí)際上，對(duì)大部分人來(lái)說(shuō)，公正只代表著一件事，那就是重新獲得我們失去的東西。它是一種對(duì)我們?cè)?jīng)擁有之物的深深渴望。

當(dāng)然，如果我們把憤怒和報(bào)復(fù)當(dāng)成追求公正的方式，其結(jié)果往往會(huì)以失敗告終。這是一定的。

對(duì)于自己經(jīng)歷過(guò)的倒霉事，其本質(zhì)是什么？我敢肯定，每個(gè)人都能說(shuō)出個(gè)一二三來(lái)。就我而言，我憤憤不平的原因出自一家生產(chǎn)橡膠輪胎的大公司，他們的工程部在為卡車設(shè)計(jì)金屬車輪的時(shí)候只注重節(jié)約成本，卻忽視了某些細(xì)節(jié)的問(wèn)題。這家公司里的許多人都知道他們的車輪存在設(shè)計(jì)缺陷。在某些情況下，他們生產(chǎn)的卡車車輪有可能從輪軸上松脫下來(lái)，而松脫的車輪有可能飛過(guò)馬路或飛出高速公路砸在其他車上。如果發(fā)生這種意外，被砸中車輛中的乘客極有可能受傷或死亡。對(duì)此他們心知肚明，但他們依舊我行我素地做出了繼續(xù)生產(chǎn)這種不安全產(chǎn)品的決定。這就是我受傷的真正原因。

對(duì)山姆來(lái)說(shuō)，讓他無(wú)法接受的事實(shí)就是，他想要的是藍(lán)綠色的蠟筆，而不是淡藍(lán)色。

盡管各自的故事天差地別，但我們對(duì)厄運(yùn)的體驗(yàn)卻大同小異。在我們?cè)庥霾粶y(cè)的時(shí)候，我們感到震驚，憤怒，還有無(wú)助。同時(shí)我們會(huì)發(fā)現(xiàn)自己是多么脆弱和不堪一擊。

那我們?cè)撊绾螒?yīng)對(duì)這些感覺(jué)呢？顯然，發(fā)生在我們身上的事情是錯(cuò)誤的。如果傷害是由某個(gè)人造成的，那么這個(gè)人的行為就是錯(cuò)誤的。對(duì)我來(lái)說(shuō)，那家公司的行為是錯(cuò)誤的，而我只是一個(gè)無(wú)辜的受害者。明白了這一點(diǎn)后，我們便豁然打開(kāi)了盛怒和義憤的大門。我們調(diào)動(dòng)周身的情緒，誓要分出孰是孰非，只為要自己相信，我們的憤怒是多么理所當(dāng)然、無(wú)可厚非。于是，我們牢牢抓住這些感覺(jué)不放，就像風(fēng)雪中緊緊裹著一件破爛不堪的大衣，小心呵護(hù)著我們那可憐、脆弱的心。其實(shí)全是徒勞，但我們能怎樣呢？我們能做的就只有這些了。

我的字典中對(duì)“寬恕”一詞的定義是：拋開(kāi)怨恨。我相信這就是寬恕的本質(zhì)所在。然而，當(dāng)我們認(rèn)為憤怒是在保護(hù)我們免受進(jìn)一步的傷害，或者用一種奇怪的邏輯解釋，是可以讓傷害我們的人永遠(yuǎn)內(nèi)疚、不得安寧的有力武器，那我們還如何能拋得開(kāi)怨恨呢？怨恨和義憤能使我們疏遠(yuǎn)自身的痛苦，我們要生存下去需要這個(gè)距離，至少在最初階段是需要的。但如果怨恨持久不息，對(duì)我們自身卻也是有百害而無(wú)一利的。

誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)也許并不那么重要，重要的是我們受到了傷害而不得不承受痛苦；我們的生活不再完整，心靈也變得更加脆弱；我們從此需要同情以及安全和勇氣去感受我們無(wú)法回避的真實(shí)。此時(shí)此刻，當(dāng)痛苦找到它的知音，我們的心變得柔軟，漸漸敞開(kāi)。憤怒化作憂傷——對(duì)我們失去的東西深沉的、發(fā)自內(nèi)心的憂傷。在理想世界中，傷我者必見(jiàn)證我之痛苦，且感到真誠(chéng)的懊悔。但在現(xiàn)實(shí)世界里，這通常是不可能的。可能的情況只是，我們不得不充當(dāng)自己生活的見(jiàn)證人。帶著同情、悲傷和關(guān)愛(ài)去傾聽(tīng)痛苦的聲音。然后，心安理得地憂傷難過(guò)。

那么，憂傷是如何轉(zhuǎn)化成寬恕的呢？

我認(rèn)為寬恕是一種精神上的歷程，它需要信念的支撐。這種信念不一定是多么強(qiáng)大，卻要足以彌合破碎的心靈；這種信念使我們堅(jiān)信自己一定能夠復(fù)原，重新變回那個(gè)充滿愛(ài)與慈悲的人；這種信念讓我們懂得，療愈并非為了重新?lián)碛凶蛱欤菫榱顺ㄩ_(kāi)胸懷，擁抱今天。

在我給那位韓國(guó)小伙子回信的時(shí)候，我把山姆的故事告訴了他。然后我又補(bǔ)充說(shuō)：

“沒(méi)錯(cuò)，我們是要寬以待人，但也要關(guān)心那些受苦難的人。你不愿向那些傷害你的人打開(kāi)心門，是因?yàn)槟闳淌苤纯唷Ｄ愕男拈T封閉得越久，你的痛苦也會(huì)延續(xù)得越久。只有一種東西能打開(kāi)心門，那就是憐憫。你覺(jué)得你能給予自己憐憫嗎？當(dāng)你受到傷害，你覺(jué)得你能做到一邊舔舐自己受傷的心靈，一邊卻絲毫不會(huì)對(duì)傷害你的人產(chǎn)生半點(diǎn)恨意嗎？”

回信寄出去后我又猛然發(fā)現(xiàn)，其實(shí)我還有其他的話想說(shuō)。我想告訴他：“不要對(duì)寬恕之事耿耿于懷。讓傷口愈合吧，讓心靈康復(fù)吧。然后用你所獲得的智慧幫助、治愈這世界。不要以追求寬恕為目的，而要讓它緊緊跟隨你的生活。真正的寬恕是你能夠發(fā)現(xiàn)別人身上的人性光芒。要做到這一點(diǎn)，首先要從自己身上的光芒找起。”

在我們受到傷害而又孤獨(dú)無(wú)靠的時(shí)候，我們需要真心愛(ài)我們的人凝視我們的雙眼，看到我們所承受的苦痛。對(duì)山姆來(lái)說(shuō)，黛比就是這樣的一個(gè)人。她看得出山姆真真切切地受到了傷害，不是因?yàn)橐恢{(lán)綠色的蠟筆，而是因?yàn)樵谒枰獘寢屓褙炞⒌臅r(shí)候，她卻走神了。

如果山姆是個(gè)更“成熟”的孩子，也許他會(huì)覺(jué)得自己應(yīng)該試著原諒媽媽。也許他會(huì)不假思索地隨口說(shuō)“嗯，我原諒你了，媽媽”。甚至不一定意識(shí)到自己受到了傷害。或者，他也可能會(huì)像大多數(shù)成年人那樣：怕引起矛盾而不去計(jì)較。或者，他會(huì)耿耿于懷，但表面上卻給人一種善于克制的假象。

可山姆的心更敏感。他受到了傷害，對(duì)此他一清二楚。也許在某種程度上，他也知道這種小小的傷害根本算不了什么。所以他才能在自己容忍的限度內(nèi)原諒了媽媽“一小點(diǎn)兒”。

而隨后呢，一切如常，生活繼續(xù)。在原諒媽媽一事上，山姆并沒(méi)有走得更遠(yuǎn)。據(jù)黛比所知，他也許早把這件事拋諸腦后了。當(dāng)初曾讓他內(nèi)心糾結(jié)的感覺(jué)大概很快就煙消云散了。孩子畢竟是孩子，就連不好的情緒也是三分鐘熱度。

也許這就是我們應(yīng)該從他們身上學(xué)習(xí)的另一種特質(zhì)。