三千里路云和月,九十八載沉與浮心中參透人生,筆下閃耀智慧。
總理看望季羨林先生曾說(shuō):您寫(xiě)的幾本書(shū),不僅是個(gè)人一生的寫(xiě)照,也是近百年來(lái)中國(guó)知識(shí)分子歷程的反映。中國(guó)知識(shí)分子歷經(jīng)滄桑、艱難困苦,但愛(ài)國(guó)家、愛(ài)人民始終不渝,他們不懈奮斗,把自己的知識(shí)奉獻(xiàn)社會(huì)、服務(wù)人民。您在困難的時(shí)候,包括在"牛棚"挨整的時(shí)候,也沒(méi)有丟掉自己的信仰。
在人類發(fā)展的長(zhǎng)河中,我們每一代人都有自己的任務(wù),而且是絕非可有可無(wú)的,如果說(shuō)人生有意義與有價(jià)值的話,其意義與價(jià)值就在這里。
——季羨林
季羨林:一個(gè)學(xué)術(shù)時(shí)代的標(biāo)志。
季老的學(xué)問(wèn)、人品都是的。
著名哲學(xué)家 湯一介
老人從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)思考。
著名學(xué)者、季羨林弟子 錢(qián)文忠
他是一個(gè)很好的父親。
季羨林之子 季承
季羨林(1911.8.6-2009.7.11),字希逋,又字齊奘,山東臨清人。中國(guó)著名的古文字學(xué)家、歷史學(xué)家、東方學(xué)家、思想家、翻譯家、佛學(xué)家、梵文巴利文專家、作家。他精通12國(guó)語(yǔ)言。曾任中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部委員、北京大學(xué)教授、副校長(zhǎng)、中國(guó)社科院南亞研究所所長(zhǎng)、中國(guó)
人生
再談人生
三論人生
人生的意義與價(jià)值
不完滿才是人生
人生漫談
論壓力
論朋友
論恐懼
論正義
論博士
論教授
論包裝
一個(gè)值得擔(dān)憂的現(xiàn)象——再論包裝
論"據(jù)理力爭(zhēng)"
論怪論
漫談倫理道德
談孝
談禮貌
漫談消費(fèi)
漫談撒謊
緣分與命運(yùn)
謙虛與虛偽
做人與處世
走運(yùn)與倒霉
牽就與適應(yīng)
愛(ài)國(guó)與奉獻(xiàn)
知足知不足
有為有不為
真理愈辨愈明嗎?
我們面對(duì)的現(xiàn)實(shí)
公德(一)
公德(二)
公德(三)
公德(四)
三思而行
世態(tài)炎涼
目中無(wú)人
時(shí)間
愛(ài)情
成功
容忍
忘
毀譽(yù)
壞人
傻瓜
隔膜
思想家與哲學(xué)家
慈善是道德的積累
衣著的款式
從哲學(xué)的高度來(lái)看中餐與西餐
我害怕"天才"
勤奮、天才(才能)與機(jī)遇
滿招損,謙受益
我的懷舊觀
我的座右銘
座右銘(老年時(shí)期)
我的美人觀
溫馨,家庭不可或缺的氣氛
希望21世紀(jì)家庭更美好
希望在你們身上
談老
老年
老年談老
談老年(一)
談老年(二)
談老年(三)
再談老年
老年十忌
老年四"得"
贊"代溝"
老少之間
老馬識(shí)途
談所謂"老齡化社會(huì)"
養(yǎng)生無(wú)術(shù)是有術(shù)
長(zhǎng)壽之道
長(zhǎng)生不老
難得糊涂
糊涂一點(diǎn)瀟灑一點(diǎn)
八十述懷
虎年抒懷
新世紀(jì)新千年寄語(yǔ)
九十述懷
九三述懷
九十五歲初度
笑著走
人生
在一個(gè)"人生漫談"的專欄中,首先談一談人生,似乎是理所當(dāng)然的,未可厚非的。而且我認(rèn)為,對(duì)于我來(lái)說(shuō),這個(gè)題目也并不難寫(xiě)。我已經(jīng)到了望九之年,在人生中已經(jīng)滾了八十多個(gè)春秋了。天天面對(duì)人生,時(shí)時(shí)刻刻面對(duì)人生,讓我這樣一個(gè)世故老人來(lái)談人生,還有什么困難呢?豈不是易如反掌嗎?但是,稍微進(jìn)一步一琢磨,立即出了疑問(wèn):什么叫人生呢?我并不清楚。
不但我不清楚,我看蕓蕓眾生中也沒(méi)有哪一個(gè)人真清楚的。古今中外的哲學(xué)家談人生者眾矣。什么人生的意義,又是什么人生的價(jià)值,花樣繁多,撲朔迷離,令人眼花繚亂。然而他們說(shuō)了些什么呢?恐怕連他們自己也是越談越糊涂。以己之昏昏,焉能使人昭昭!
哲學(xué)家的哲學(xué),至矣高矣。但是,恕我大不敬,他們的哲學(xué)同吾輩凡人不搭界,讓這些哲學(xué),連同它們的"家",坐在神圣的殿堂里去獨(dú)現(xiàn)輝煌吧。
像我這樣一個(gè)凡人,吃飽了飯和沒(méi)事兒的時(shí)候,有時(shí)也會(huì)想到人生問(wèn)題。我覺(jué)得,我們"人"的"生",都是被動(dòng)的。沒(méi)有哪一個(gè)人能先制訂一個(gè)誕生計(jì)劃,然后再降生,一步步讓計(jì)劃實(shí)現(xiàn)。只有一個(gè)人是例外,他就是佛祖釋迦牟尼。他住在天上,忽然想降生人寰,超度眾生。先考慮要降生的國(guó)家,再考慮要降生的父母??紤]周詳之后,才從容下降。但他是佛祖,不是吾輩凡人。
吾輩凡人的誕生,無(wú)一例外,都是被動(dòng)的,一點(diǎn)主動(dòng)也沒(méi)有。我們糊里糊涂地降生,糊里糊涂地成長(zhǎng),有時(shí)也會(huì)糊里糊涂地夭折,當(dāng)然也會(huì)糊里糊涂地壽登耄耋,像我這樣。
生的對(duì)立面是死。對(duì)于死,我們也基本上是被動(dòng)的。我們只有那么一點(diǎn)主動(dòng)權(quán),那就是自殺。但是,這點(diǎn)主動(dòng)權(quán)卻是不能隨便使用的。除非萬(wàn)不得已,是決不能使用的。
我在上面講了那么些被動(dòng),那么些糊里糊涂,是不是我個(gè)人真正欣賞這一套,贊揚(yáng)這一套呢?否,否,我決不欣賞和贊揚(yáng)。我只是說(shuō)了一點(diǎn)實(shí)話而已。
正相反,我倒是覺(jué)得,我們?cè)诒粍?dòng)中,在糊里糊涂中,還是能夠有所作為的。我勸人們不妨在吃飽了燕窩魚(yú)翅之后,或者在吃糠咽菜之后,或者在卡拉OK、高爾夫之后,問(wèn)一問(wèn)自己:你為什么活著?活著難道就是為了恣睢的享受嗎?難道就是為了忍饑受寒嗎?問(wèn)了這些簡(jiǎn)單的問(wèn)題之后,會(huì)使你頭腦清醒一點(diǎn),會(huì)減少一些糊涂。謂予不信,請(qǐng)嘗試之。
1996年11月9日
再談人生
人生這樣一個(gè)變化莫測(cè)的萬(wàn)花筒,用千把字來(lái)談,是談不清楚的。所以來(lái)一個(gè)"再談"。
這一回我想集中談一下人性的問(wèn)題。
大家知道,中國(guó)哲學(xué)史上,有一個(gè)不大不小的爭(zhēng)論問(wèn)題:人是性善,還是性惡?這兩個(gè)提法都源于儒家。孟子主性善,而荀子主性惡。爭(zhēng)論了幾千年,也沒(méi)有爭(zhēng)論出一個(gè)名堂來(lái)。
記得魯迅先生說(shuō)過(guò):"人的本性是,一要生存,二要溫飽,三要發(fā)展。"(記錯(cuò)了,由我負(fù)責(zé))這同中國(guó)古代一句有名的話,精神是一致的:"食色,性也。"食是為了解決生存和溫飽的問(wèn)題,色是為了解決發(fā)展問(wèn)題,也就是所謂傳宗接代。
我看,這不僅僅是人的本性,而且是一切動(dòng)植物的本性。試放眼觀看大千世界,林林總總,哪一個(gè)動(dòng)植物不具備上述三個(gè)本能?動(dòng)物姑且不談,只拿距離人類更遠(yuǎn)的植物來(lái)說(shuō),"桃李無(wú)言",它們不但不能行動(dòng),連發(fā)聲也發(fā)不出來(lái)。然而,它們求生存和發(fā)展的欲望,卻表現(xiàn)得淋漓盡致。桃李等結(jié)甜果子的植物,為什么結(jié)甜果子呢?無(wú)非是想讓人和其他能行動(dòng)的動(dòng)物吃了甜果子把核帶到遠(yuǎn)的或近的其他地方,落在地上,生入土中,能發(fā)芽、開(kāi)花、結(jié)果,達(dá)到發(fā)展,即傳宗接代的目的。
你再觀察,一棵小草或其他植物,生在石頭縫中,或者甚至壓在石頭塊下,缺水少光,但是它們卻以令人震驚得目瞪口呆的毅力,沖破了身上的重壓,彎彎曲曲地、忍辱負(fù)重地長(zhǎng)了出來(lái),由細(xì)弱變?yōu)閺?qiáng)硬,由一根細(xì)苗甚至變成一棵大樹(shù),再作為一個(gè)獨(dú)立體,繼續(xù)頑強(qiáng)地實(shí)現(xiàn)那三種本性。"下自成蹊",就是"無(wú)言"的結(jié)果吧。
你還可以觀察,世界上任何動(dòng)植物,如果放縱地任其發(fā)揮自己的本性,則在不太長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi),哪一種動(dòng)植物也能長(zhǎng)滿塞滿我們生存的這一個(gè)小小的星球地球。那些已絕種或現(xiàn)在瀕臨絕種的動(dòng)植物,屬于另一個(gè)范疇,另有其原因,我以后還會(huì)談到。
那么,為什么到現(xiàn)在還沒(méi)有哪一種動(dòng)植物——包括萬(wàn)物之靈的人類在內(nèi)——能塞滿了地球呢?
在這里,我要引老子的話:"天地不仁,以萬(wàn)物為芻狗。"是造化小兒——誰(shuí)也不知道,他究竟有沒(méi)有?他究竟是什么樣子?我不信什么上帝,什么天老爺,什么大梵天,宇宙間沒(méi)有他們存在的地方。
但是,冥冥中似乎應(yīng)該有這一類的東西,是他或它巧妙計(jì)算,不讓動(dòng)植物的本性光合得逞。
1996年11月12日
三論人生
上一篇《再論》戛然而止,顯然沒(méi)有能把話說(shuō)完,所以再來(lái)一篇《三論》。
造化小兒對(duì)禽獸和人類似乎有點(diǎn)區(qū)別對(duì)待的意思。它給你生存的本能,同時(shí)又遏制這種本能,方法或者手法頗多。制造一個(gè)對(duì)立面似乎就是手法之一,比如制造了老鼠,又制造它的天敵貓。
對(duì)于人類,它似乎有點(diǎn)優(yōu)待。它先賦予人類思想(動(dòng)物有沒(méi)有思想和言語(yǔ)是一個(gè)有爭(zhēng)論的問(wèn)題),又賦予人類良知良能。關(guān)于人類本性,我在上面已經(jīng)談到。我不大相信什么良知,什么"惻隱之心,人皆有之";但是我又無(wú)從反駁。古人說(shuō):"人之所以異于禽獸者幾希。""幾希"者,極少極少之謂也。即使是極少極少,總還是有的。我個(gè)人胡思亂想,我覺(jué)得,在對(duì)待生物的生存、溫飽、發(fā)展的本能的態(tài)度上,就存在著一點(diǎn)點(diǎn)"幾希"。
我們觀察,老虎、獅子等猛獸,餓了就要吃別的動(dòng)物,包括人在內(nèi)。它們決沒(méi)有什么惻隱之心,決沒(méi)有什么良知。吃的時(shí)候,它們也決不會(huì)像人吃人的時(shí)候那樣,有時(shí)還會(huì)捏造一些我必須吃你的道理,做好"思想工作"。它們只是吃開(kāi)了,吃飽為止。人類則有所不同。人與人當(dāng)然也不會(huì)一樣。有的人確實(shí)能夠遏制自己的求生本能,表現(xiàn)出一定的良知和一定的惻隱之心。古往今來(lái)的許多仁人志士,都是這方面的好榜樣。他們?yōu)槭裁茨転閲?guó)捐軀?為什么能為了救別人而犧牲自己的性命?魯迅先生所說(shuō)的"中國(guó)的脊梁",就是這樣的人。孟子所謂的"浩然之氣",只有這樣的人能有。禽獸中是決不會(huì)有什么"脊梁",有什么"浩然之氣"的,這就叫做"幾希"。
但是人也不能一概而論,有的人能夠做到,有的人就做不到。像曹操說(shuō):"寧教我負(fù)天下人,休教天下人負(fù)我!"他怎能做到這一步呢?
說(shuō)到這里,就涉及倫理道德問(wèn)題。我沒(méi)有研究過(guò)倫理學(xué),不知道怎樣給道德下定義。我認(rèn)為,能為國(guó)家,為人民,為他人著想而遏制自己的本性的,就是有道德的人。能夠百分之六十為他人著想,百分之四十為自己著想,他就是一個(gè)及格的好人。為他人著想的百分比越高越好,道德水平越高。百分之百,所謂"毫不利己,專門(mén)利人"的人是絕無(wú)僅有。反之,為自己著想而不為他人著想的百分比,越高越壞。到了曹操那樣,就算是壞到了頂。毫不利人,專門(mén)利己的人,普天之下倒是不老少的。說(shuō)這話,有點(diǎn)泄氣。無(wú)奈這是事實(shí),我有什么辦法?
1996年11月13日
人生的意義與價(jià)值
當(dāng)我還是一個(gè)青年大學(xué)生的時(shí)候,報(bào)刊上曾刮起一陣討論人生的意義與價(jià)值的微風(fēng),文章寫(xiě)了一些,議論也發(fā)表了一通。我看過(guò)一些文章,但自己并沒(méi)有參加進(jìn)去。原因是,有的文章不知所云,我看不懂。更重要的是,我認(rèn)為這種討論本身就無(wú)意義,無(wú)價(jià)值,不如實(shí)實(shí)在在地干幾件事好。
時(shí)光流逝,一轉(zhuǎn)眼,自己已經(jīng)到了望九之年,活得遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了我的預(yù)算。有人認(rèn)為長(zhǎng)壽是福,我看也不盡然。人活得太久了,對(duì)人生的種種相,眾生的種種相,看得透透徹徹,反而鼓舞時(shí)少,嘆息時(shí)多。遠(yuǎn)不如早一點(diǎn)離開(kāi)人世這個(gè)是非之地,落一個(gè)耳根清凈。
那么,長(zhǎng)壽就一點(diǎn)好處都沒(méi)有嗎?也不是的。這對(duì)了解人生的意義與價(jià)值,會(huì)有一些好處的。
根據(jù)我個(gè)人的觀察,對(duì)世界上絕大多數(shù)人來(lái)說(shuō),人生一無(wú)意義,二無(wú)價(jià)值。他們也從來(lái)不考慮這樣的哲學(xué)問(wèn)題。走運(yùn)時(shí),手里攥滿了鈔票,白天兩頓美食城,晚上一趟卡拉0K,玩一點(diǎn)小權(quán)術(shù),耍一點(diǎn)小聰明,甚至恣睢驕橫,飛揚(yáng)跋扈,昏昏沉沉,渾渾噩噩,等到鉆入了骨灰盒,也不明白自己為什么活過(guò)一生。
其中不走運(yùn)的則窮困潦倒,終日為衣食奔波,愁眉苦臉,長(zhǎng)吁短嘆。即使日子還能過(guò)得去的,不愁衣食,能夠溫飽,然而也終日忙忙碌碌,被困于名韁,被縛于利索。同樣是昏昏沉沉,渾渾噩噩,不知道為什么活過(guò)一生。
對(duì)這樣的蕓蕓眾生,人生的意義與價(jià)值從何處談起呢?
我自己也屬于蕓蕓眾生之列,也難免渾渾噩噩,并不比任何人高一絲一毫。如果想勉強(qiáng)找一點(diǎn)區(qū)別的話,那也是有的:我,當(dāng)然還有一些別的人,對(duì)人生有一些想法,動(dòng)過(guò)一點(diǎn)腦筋,而且自認(rèn)這些想法是有點(diǎn)道理的。
我有些什么想法呢?話要說(shuō)得遠(yuǎn)一點(diǎn)。當(dāng)今世界上戰(zhàn)火紛飛,人欲橫流,"黃鐘毀棄,瓦釜雷鳴",是一個(gè)十分不安定的時(shí)代。但是,對(duì)于人類的前途,我始終是一個(gè)樂(lè)觀主義者。我相信,不管還要經(jīng)過(guò)多少艱難曲折,不管還要經(jīng)歷多少時(shí)間,人類總會(huì)越變?cè)胶玫?,人類大同之域決不會(huì)僅僅是一個(gè)空洞的理想。但是,想要達(dá)到這個(gè)目的,必須經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)代人的共同努力。有如接力賽,每一代人都有自己的一段路程要跑。又如一條鏈子,是由許多環(huán)組成的,每一環(huán)從本身來(lái)看,只不過(guò)是微不足道的一點(diǎn)東西;但是沒(méi)有這一點(diǎn)東西,鏈子就組不成。在人類社會(huì)發(fā)展的長(zhǎng)河中,我們每一代人都有自己的任務(wù),而且是絕非可有可無(wú)的。如果說(shuō)人生有意義與價(jià)值的話,其意義與價(jià)值就在這里。
但是,這個(gè)道理在人類社會(huì)中只有少數(shù)有識(shí)之士才能理解。魯迅先生所稱之"中國(guó)的脊梁",指的就是這種人。對(duì)于那些肚子里吃滿了肯德基、麥當(dāng)勞、比薩餅,到頭來(lái)終不過(guò)是渾渾噩噩的人來(lái)說(shuō),有如夏蟲(chóng)不足以與語(yǔ)冰,這些道理是沒(méi)法談的。他們無(wú)法理解自己對(duì)人類發(fā)展所應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任。
話說(shuō)到這里,我想把上面說(shuō)的意思簡(jiǎn)短扼要地歸納一下:如果人生真有意義與價(jià)值的話,其意義與價(jià)值就在于對(duì)人類發(fā)展的承上啟下,承前啟后的責(zé)任感。
1995年