《薩瓦納灣》由瑪格麗特·杜拉斯編著。
你不知道你是誰,你以前是誰;你知道你演過戲,你不知道你演過什么戲,你演戲,你知道你應(yīng)該演,你不知道演什么,你就是演。你不知道演過哪些角色,哪些孩子死去或活著。不知道在哪些地方、哪些舞臺、哪些都城、哪些大陸,你喊出了情人們的激情。只知道劇院付了錢,戲就得演。
你是舞臺的演員,人世的豐采與完滿、終極與浩氣。
你一切都已忘懷,除了薩瓦納灣,薩瓦納灣。
薩瓦納灣,就是你。
舞臺演員瑪?shù)氯R娜年輕時在各國紅極一時,老了失去記憶,像幽靈似的住在她的女兒溺死的海灣附近。每天晚上有一位少婦來看望她,那是她的外孫女,力圖幫助外祖母回憶起她的女兒,也就是自己的母親的舊事。從老婦破碎的回憶和少婦斷斷續(xù)續(xù)的補敘追問中,一個十六歲少女與一個陌生男人的戀情隱約現(xiàn)出輪廓。那是一段狂烈的、向死的愛情,少女在生下女兒的第二天就自己把自己溺死在薩瓦納灣里。《薩瓦納灣》同時收錄了《薩瓦納灣》1983年在巴黎環(huán)形廣場劇院演出劇本,瑪格麗特·杜拉斯親自擔當導演。劇中兩位女主角的對白不急不慢,如同潮水般單調(diào)、固執(zhí)、有恒性,試圖用語言撥開層層迷霧,展示出一段由愛情引發(fā)的死亡、由死亡引發(fā)的記憶;而在這徐徐找回失去的時光的過程中,又留下了足夠的空間,令人遐想無窮。
瑪格麗特·杜拉斯(1914—1996),法國小說家、劇作家、電影導演,本名瑪格麗特·多納迪厄,出生于印度支那,十八歲后回法國定居。她以電影《廣島之戀》(1959年)和《印度之歌》(1975年)贏得國際聲譽,以小說《情人》(1984年)獲得當年龔古爾文學獎。
舞臺上是兩塊相連的場景:左側(cè)有一個類似墻角沙發(fā)的家具,不太明顯,中央有一張桌子和三把椅子。
墻上空無一物。幾塊舞臺大幕。
一把椅子上攤放著一襲花長裙。
舞臺像客廳那樣亮著。燈光昏沉,使人想起酒店大堂的燈光。
瑪?shù)氯R娜在這樣的燈光中進場。她走向舞臺中央,走向桌子和椅子。她坐上客廳中最顯眼的一把椅子。
她一出場,幕后就傳來遙遠的人聲。
她坐定后,燈光打在她身上,她是世界的中心。
燈光在她身上擴大,然后又停住。場面已做好演出準備。
背景處于相對幽暗的黑暗里。只有瑪?shù)氯R娜在舞臺燈光下。
她側(cè)身對著觀眾。她不說話。墻角沙發(fā)那邊的天幕后始終人聲嘈雜。聲音聽起來年輕自然,一個少婦和一個青年的聲音,也可能有一個孩子的聲音。小孩說一句話(聽不清),別人可以發(fā)出笑聲,只一次。
瑪?shù)氯R娜非常專心聽。她并不試圖聽明白說什么。這些人的嘈雜聲她聽了害怕。
這樣過了好一會兒,這時瑪?shù)氯R娜面向觀眾,讓觀眾看到她的孤獨,孩子般的迷惑,雍容華貴。
然后,還是從幕后響起有樂隊伴奏的唱片歌曲,一個聲音唱埃迪特·皮亞夫的《情話》。聲音很遠,也很悶。
這也引起所有的回憶。
副歌部分持續(xù)兩分鐘,瑪?shù)氯R娜始終坐在觀眾面前。
她似乎認出這名歌星的聲音,但是她的記憶是破碎的,斷斷續(xù)續(xù),若隱若現(xiàn)。瑪?shù)氯R娜站起身,努力回憶,既驚訝又平靜,傷透了心后倒也無心可傷了。
這時從舞臺右側(cè)進來本劇中的第二個人物,一名少婦。
她就叫少婦。她沒有名字。
少婦走到瑪?shù)氯R娜身邊,在她的腳旁就地坐下。
她們沒有看對方。少婦微笑。瑪?shù)氯R娜似乎感到害怕。少婦把面孔放到瑪?shù)氯R娜的膝蓋上。瑪?shù)氯R娜指幕后。
瑪?shù)氯R娜:什么事? 少婦:這是讓和埃萊娜。他們給您帶來了一張唱片。(停頓)他們又走了。
瑪?shù)氯R娜:那好…… 少婦撫摸和吻瑪?shù)氯R娜的雙手。歌聲停止。
少婦:這首歌您聽出來了嗎? 瑪?shù)氯R娜(猶豫):這是……有點兒…… 長時間停頓。
少婦:我來唱,您跟著重復歌詞。
瑪?shù)氯R娜沒有回答。她微微撅一下嘴。少婦神情嚴肅地看著她。
少婦:您不愿意嗎? 瑪?shù)氯R娜:愿意……愿意……我愿意…… 少婦神情嚴肅又好奇地繼續(xù)看著她。瑪?shù)氯R娜把 手放到少婦臉上。
瑪?shù)氯R娜:您是我的小女兒? 少婦:可能是的。
瑪?shù)氯R娜(回憶):我的小女兒?……我的女兒?…… 少婦:是的,可能是的。
瑪?shù)氯R娜(回憶):是這樣嗎? 少婦:是的,是這樣。
停頓。靜默。
瑪?shù)氯R娜閉上眼睛,像盲人那樣撫摸少婦的頭。
少婦由她撫摸。后來瑪?shù)氯R娜放開她的頭,兩手下垂,頹然無力。
瑪?shù)氯R娜(停頓):我要一個人待會兒。
少婦:不。
少婦拿起瑪?shù)氯R娜的手,放在自己頭上,讓她繼 續(xù)撫摸"那缺席的第三個人"。瑪?shù)氯R娜的手又放下, 還是頹然無力。少婦不再嘗試。兩個女人的手都不動。
少婦:您無聊嗎? 瑪?shù)氯R娜:不。
少婦:從來不? 瑪?shù)氯R娜(簡單地):從來不。
靜默。少婦哼《情話》一歌。瑪?shù)氯R娜好似在尋找 聲音是從哪兒來的。歌聲停止。
然后,少婦開始唱歌,拍子放慢,歌詞唱得很清楚。
少婦(唱): 我對你發(fā)瘋地愛 愛上了你好幾回 好幾回我想叫喊…… 瑪?shù)氯R娜(瞧著少婦,像個學生那樣慢慢跟著唱,沒有明確停頓,像在做聽寫): 我對你發(fā)瘋地愛 愛上了你好幾回 (停頓) 好幾回我想叫喊…… 少婦:是的。(靜默) (唱——節(jié)奏放慢): 我從來不曾愛人 像愛你那么深切 我可以向你發(fā)誓…… 瑪?shù)氯R娜(神情愈來愈專注): 我從來不曾愛人 像愛你那么深切 我可以向你發(fā)誓…… P5-10
送過快,包裝好,圖書質(zhì)量無問題
看王小波的書那么推薦杜拉斯和情人,于是一口氣買了杜拉斯的百年誕辰作品系列,剛看完情人,感覺還可以,但是沒有王小波說的那么神,可能我水平還不夠,慢慢提高吧,其他的慢慢看。